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INTRODUCCIO






En comencar aquest nou llibre, continuaci6 de
I’timmediatament anterior (L’angel perplex), voldria fer
dues consideracions. La primera és de profunda
inquietud, perque em temo que aquest planeta, si no
rectifiquem la nostra manera de fer, se n’anira en orris
més aviat que tard. No fa gaire, més de quinze mil
cientifics de 184 paisos van firmar un document que han
publicat al web de la revista BioScience en el qual
alerten que la humanitat esta deteriorant la biosfera fins
al punt de posar-ne en greu perill la supervivencia.
Certament, la degeneraci6 de l’especie humana em
penso que cada cop és més evident. Crec que la
paradoxa del nostre temps consisteix en el fet que la
tecnologia ens ha aportat una prosperitat i uns avengos
fins ara desconeguts (en segons quins llocs, és clar), pero
que, alhora, esta provocant una agressi0 desmesurada
—amb la consegiient degradacié— a tot signe de vida. Per
culpa del canvi climatic que aixo provoca, d’aqui a pocs
anys, en molts indrets, amb prou feines es podra respirar
1, segons on, la humanitat haura desaparegut o
sobreviura en condicions infrahumanes. I qui no hi
estigui d’acord és que no sap o no vol mirar el que



actualment s’esta esdevenint al mén. No hi ha pitjor cec
que aquell qui no hi vol veure perque, malgrat la ingent
quantitat d’informacié de que disposem avui dia, hi ha
molt poca reflexid; no es prenen les mesures necessaries
que caldria prendre per a evitar el col-lapse total.
Malauradament, no estem parlant d’altra cosa que d’un
gran egoisme 1 d’una manca absoluta de responsabilitat
per part de tots plegats.

Alguns intel-lectuals somiatruites addueixen la
possibilitat de colonitzar altres planetes en un futur no
gaire llunya, per a assegurar la supervivencia humana,
pero, suposant que aix0 fos possible, els coneixements
cientifics per a aconseguir-ho, a hores d’ara, son a anys
llum —mai més ben dit— de poder-ho fer realitat. Tenint
en compte que els planetes veins del sistema solar no
son pas gaire acollidors, caldria cercar-ne un de més
allunyat. Entre aquests, un dels més propers a la Terra
—el Proxima b, per exemple, descobert el 2016 1 que es
troba en Orbita al voltant de I’estrella Proxima Centauri—
que esta situat «tan sols» a poc més de quatre anys llum
de nosaltres, viatjant amb un coet dels més rapids de que
es disposa actualment, com ara un Apol-lo, es trigaria
més de cent mil anys a arribar-hi. Probablement, els
hipotetics astronautes acabarien forca malmesos en
acabar el viatge. Per tant, no parlem pas d’un somni,
siné més aviat d’un malson.
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La segona consideracid, potser després d’acceptar
humilment ser titllat de pessimista, és per a manifestar el
meu sincer convenciment que no tot esta perdut, ni de
bon tros. En cap cas Déu no ens ha deixat orfes perque
ens barallem entre nosaltres o ens autoaniquilem.
Sembla que, malgrat les enormes desigualtats que
existeixen en aquest mon 1 que n’hi ha algunes que fins 1
tot tendeixen a empitjorar, encara hi ha espurnes de
claror enmig de tanta foscor, suficients perque la vida a
la Terra es perpetui d’una manera acceptable.

Precisament, les aportacions escrites que ha rebut
I’angel perplex, en resposta a la crida amb que va acabar
el llibre anterior a aquest, fa que es pugui creure que
encara s’hi és a temps. Per aix0 desitjo, primer de tot,
deixar constancia del seu agraiment. Aquest llibre 1’ha
confegit la bona voluntat d’aquelles persones que han
experimentat per si mateixes vivencies d’acceptacid, de
servei 1 de respecte envers els qui ens envolten, aixi com
els pensaments que aixo ha generat, 1 també d’aquelles
que n’han estat testimonis o n’han tingut coneixement.
Se sol dir que les bones noticies no son noticia 1 que, per
tant, no acostumen a apareixer en els mitjans de
comunicacié. Doncs a mi em sembla que, encara que
malauradament és cert que es propaguen més els fets
negatius, precisament per aquesta rad, una bona noticia
no deixa de ser-ho i1 €s bo no mantenir-la amagada.
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No ha estat possible transcriure totes les histories
trameses, per la semblanca que hi havia entre moltes
d’elles. En cas d’haver-les fet constar totes sense
excepcio, hi havia el risc de ser repetitius o, fins 1 tot, de
caure en l’avorriment, per la qual cosa se n’han refds
algunes. També s’ha intentat establir un minim d’ordre,
de segur sense aconseguir-ho gaire, encara que aquesta
particularitat no deixa d’afegir una certa espontaneitat
als continguts, els quals fan palesa la bona voluntat dels
seus remitents 1, probablement, tothom s’hi sentira
representat. Cada una té el seu propi merit. Cal dir, aixi
mateix, que han estat de tota mena: breus, extenses,
senzilles, complexes, colpidores algunes, d’altres
realment esfereidores; relats d’increible superacié o de
generositat sublim que demostren com €s possible passar
de la perplexitat a I’exaltacio. I al convenciment que
tothom, en aquest mon, poc o molt, ha viscut, 1 esta
vivint, experiencies dignes d’agrair, encara que, massa
sovint, no en sigui prou conscient. Tots els humans de
bona voluntat —i els cristians especialment— hauriem de
ser capacos de sensibilitzar d’aquest fet com més
persones millor. Nosaltres, com a minuscules espurnes
que som de la gran foguera que és Déu, font de tota llum
1 escalf, en el nostre breu viatge en aquest mon, uns més,
altres menys, també podem aportar una petita llumeta al
nostre entorn. Perod, primer de tot, per descomptat, cal
descobrir la for¢a i la profunditat del propi esperit,
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perque I’esperanca cal viure-la 1 experimentar-la cadascu
en el seu cor; només aleshores pot esdevenir un
instrument de salvacié comunitaria.

Moltes gracies a tots els que heu contribuit en aquesta
tasca 1 a tots aquells que, sense manifestar-ho per escrit,
d’alguna manera, de segur, també us hi sentireu
reflectits.
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La vida
(Aportacié anonima)

Quan va venir al m6n el meu primer fill vaig entendre
forca bé les paraules atribuides a 1’escriptor indi
Rabindranath Tagore: Cada infant, en néixer, ens porta
el missatge que Déu no ha perdut encara l’esperanga en
els homes.

No va ser un part facil. Calgué practicar una cesaria
perque el nen havia fet una tombarella dins la matriu, a
conseqiiencia de la qual el cap va suportar una pressio
excessiva. La seva cara estava congestionada 1 mostrava
una lleugera deformaci6. Era aconsellable, doncs,
mantenir-lo vint-i-quatre hores en una incubadora per tal
que tot es normalitzés. L’explicacid a la mare, tot 1 ser
extremament cur6s per no intranquil-litzar-la,
inevitablement desperta una certa inquietud.

L’endema, de bon mati, en anar cap a la secci6 de
nounats, confesso que no les tenia totes. Quin aspecte
tindria el nostre fill en posar-lo per primera vegada en
bracos de la seva mare? Després de donar el nom a la
responsable de la sala, enseguida em van portar una
criatura bufona com un nino embolicada en bolquers.
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—Perdoni, perd em penso que aqui hi ha un error.

—Per que ho diu, aixo?

—Perque aquest menut no s’assembla gens al meu fill,
nascut ahir.

La infermera, amb posat esceptic, comprova la polsera
identificativa del nadé 1, en to mig burleta, m’etziba:

—Doncs, no hi ha error possible, senyor. Si no li
agrada, ja mirarem de canviar-1"hi.

Cames ajudeu-me vaig anar cap a I’habitaci6 on era la
meva dona, per mostrar-li el nostre fill. I els seus ulls, la
joia que reflectia el seu esguard, no els podré oblidar mai
—1, ves per on, crec que la seva reaccid hauria estat la
mateixa, tingués la cara que tingués la criatura que
acollien els seus bragos—. Per aix0 estic convencut que
mentre en aquest mon hi hagi tendresa, l'estel de
I’esperanc¢a no s’apagara mai.

vee
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(Resum de la informacié apareguda en diversos mitjans
de comunicacid)

Quan Amelia Bannan, agent de la policia local de San
Pedro, provincia de Misiones a 1’Argentina, juntament
amb la seva parella —Cristian Espinola— 1 tres
companyes més, tots ells policies, va pujar al vehicle per
anar plegats cap a Posadas, localitat situada a 300 km de
San Pedro i a 840 al nord de Buenos Aires, per assistir a
un curs, va tenir un mal pressentiment. Aquell 1 de
novembre de 2016 havia comengat rufol 1 gris; la
visibilitat no era bona, pero els seus acompanyants la
van tranquil-litzar perque, objectivament, no hi havia
motiu per a témer cap contratemps. No obstant aixo,
I’ Amelia tenia rad, 1 quan faltaven uns 35 km per a
arribar a destinacid, sobtadament, un altre vehicle els va
colpejar pel darrere amb forga 1 els feu bolcar. Els quatre
companys en van resultar il-lesos o amb ferides lleus,
pero I’Amelia, com a conseqiiencia del xoc, va patir una
greu lesio cerebral que la va deixar en estat de coma
profund. Una vida s’esllanguia. O dues, perque I’ Amelia
estava embarassada de sis mesos.

A la clinica Neuma de Posadas, a la capital de la
provincia de Misiones (noreste), on 1’Amelia va ser
internada, els metges no se’n sabien avenir perque
després d’intubar-la, aplicar-li respiracié assistida 1
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alimentar-la amb sonda, I’Amelia seguia sobrevivint
sense respondre a cap dels estimuls amb els que la seva
familia, dia rere dia, tractava de fer-la reaccionar. Pero el
més sorprenent era que, alhora, el fetus s’anava
desenvolupant amb relativa normalitat, fins que el 24 de
desembre, nit de Nadal, tot 1 estar inconscient, I’ Amelia
va comencgar a tenir les tipiques contraccions que
anunciaven I’imminent naixement de la criatura, la qual,
efectivament, va arribar al mén per mitja d’una cesaria
d’urgencia, atesa la circumstancia excepcional de la
mare, pesant 1.890 grams i en perfecte estat de salut.
Després va romandre unes setmanes a la seccid de
nounats prematurs de la clinica.

El temps transcorria 1 el nad6 —el Santino— anava
creixent, perd0 I’Amelia seguia igual. Tots els intents
d’acostar-li el fill per intentar que donés senyals de vida
eren inutils. Fins el dia 8 d’abril de 2017, que, després
de cinc mesos d’estar en coma 1 quan menys s ho
esperaven, va obrir els ulls 1 va comencgar a contestar
amb monosil-labs les preguntes del seu germa. A partir
d’aleshores va prendre en bracos 1 va reconeixer com a
propi el seu fill 1, progressivament, va comencar a moure
les extremitats, a respirar 1 a alimentar-se normalment,
fins que ha estat donada d’alta 1 ha pogut sortir de la
clinica caminant per si mateixa 1 parlant amb relativa
normalitat. Els metges son prudents i alerten que fins
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que no hagi transcorregut un periode de temps d’entre un
1 dos anys, no es pot assegurar que no hi hagi seqiieles
irreversibles. De moment, 1’Amelia, a més de caminar,
també llegeix 1 reconeix els seus familiars; va recordant
vivencies de la seva infantesa, encara que no recorda res
en absolut de I’accident. Caldra esperar, doncs, com va
evolucionant.

Que es pot pensar davant d’aquest fet? Doncs a mi em
sembla que encara que és veritat que la vida de vegades
s’obre pas a cops de colze, en d’altres, com en aquest
cas, ho fa trucant a la porta amb admirables coratge i
esperanca.

vee

(Aportacié anonima)

M’he assabentat d’un cas de superacié personal que
em sembla for¢a adequat per a posar com a exemple que
podem creure en I’esperanga, perque mostra a bastament
allo que els humans som capacos de fer, moltes vegades
em penso que fins 1 tot sense ser-ne prou conscients.

El protagonista d’aquest relat és un tal Mikael
Andersson, el qual va néixer 1 es va criar a Orebro
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(Suecia) 1, posteriorment, se’n va anar a viure a Vistra
Frolunda, als afores de Goteborg.

En Mikael va arribar en aquest mén amb un greu
defecte fisic que haura de suportar tota la vida. El seu
pare, en una entrevista que li van fer, manifestava que li
van comunicar la trista noticia mitjan¢ant una trucada
telefonica des de I’hospital on va tenir lloc el part 1 que
aquell va ser un dels pitjors moments de la seva vida. Els
mateixos responsables del centre hospitalari era evident
que estaven en estat de xoc 1 que tant ell com la seva
esposa van trigar a anar-lo a veure un cert temps 1
després d’haver-se armat de valor. Era inevitable que els
progenitors es preguntessin per que passen aquestes
coses. Els metges solament van poder argumentar que
només es produeix un cas entre un milid 1 que «li toca a
qui li toca». El Mikael va poder anar a casa al cap d’un
any d’estar internat en un hospital infantil, gracies al fet
que la seva familia el va acollir, malgrat que, en casos
semblants, 1’afectat sol passar la resta de la vida en una
residencia adaptada. Des d’aleshores, en Mikael ha anat
creixent en tots els sentits, llevat del fisic, ateses les
seves mancances. S’ha casat 1 t€ un fill 1 una filla. La
seva dona diu que no acostuma a participar gaire en les
tasques de la llar, excepte passar 1’aspirador, perd que és
un expert en I’administracié economica familiar 1 en la
tramitacié de tota mena de documents. Es assidu al
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gimnas 1 practica esports a la seva manera. Ell mateix
considera la seva discapacitat fins a cert punt relativa, ja
que opina que esta en funci6 del seu entorn, perque si no
li és favorable, aleshores si que reconeix les seves greus
limitacions, pero puntualitza que aix0 no I’amoina gaire
1 que «tracta de viure la seva vida»; és tossut i1 decidit:
quan li cal fer alguna cosa, si es veu amb cor de fer-la,
senzillament, la fa. I ho afirma amb un somriure
absolutament sincer.

En Mikael té una assistenta fidel que 1’ajuda en tot allo
que ell necessita, especialment quan van de viatge
(sobretot en avid), per fer conferencies de caracter
educatiu a diversos col-lectius, en les quals encoratja els
oients a descobrir els propis —1 sovint amagats— recursos
per a aconseguir objectius que, de vegades, un no creu
que estigui capacitat per a dur a terme.

Crec que en Mikael és realment un exemple de
superacié que mou a I’esperanga. Per cert, se m’oblidava
dir que la discapacitat d’en Mikael consisteix a haver

nascut sense bracos ni cames. «Un cas entre un milié».

vee
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(Aportacié anonima inspirada en la carta d’un lector al
director d’un diari)

R. P. relata en una emotiva carta I’experiencia de vida
1 de mort que ha viscut arran del recent traspas de la seva
mare. En un dels darrers desplacaments que va dur a
terme a 1’hospital per seguir el tractament de la greu
malaltia que patia la mare, mentre conduia, va observar
una ovella que jeia sobre I’herba d’un camp a la vora de
la carretera. El fet que estigués sola 1 en una actitud de
repOs li va cridar I’atencio 1 aixi li ho va fer saber a sa
mare, la qual 1i va respondre que probablement aquell
animal feia poc que havia anyellat, és a dir, que havia
parit un anyell.

Aquella observacid, aparentment sense importancia, en
va anar prenent a mesura que el curs de la malaltia feia
pressentir I'inevitable 1 proper desenllag fatal. Heus aqui
el pensament contraposat entre una nova vida i la mort
que ’autor de la carta manifesta amb emocio 1 llagrimes
que, literalment, 1i van omplir els ulls, tot recordant que
la seva mare era «d’aquelles persones que sembren
primaveres alla on van 1 un exemple de dignitat 1 entrega
incondicional als altres», fent bo el pensament que la
vida és un regal que no deixa mai de créixer, 1 de que cal
gaudir fins 1 tot en els més petits detalls, sense oblidar
que si ens la dona Déu, no deixa de ser a través dels
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nostres pares. Honorem-los, doncs, a ells, 1 agraim
aquest do immesurable que hem rebut del Senyor.

vee

(Aportacié anonima)

Ates que en el llibre d’Imac Xiom i Séllav Evilo
L’angel perplex es demana que «qui hagi viscut
personalment qualsevol fet positiu, n’hagi estat testimoni
o el conegui verament» ho faci coneixer per confegir un
recull de «retalls d’esperanca», que es publicara en un
nou llibre, en acabar de llegir la narracié d’Anne-
Dauphine Julliand respecte a 1’experiencia viscuda tan
dolorosa, 1 alhora tan plena d’esperanca, vaig pensar que
valia la pena fer-se’n resso.

La protagonista €s una escriptora francesa que en el
seu llibre Llenaré tus dias de vida narra el malson
d’haver patit la perdua de dues filles —una, la Thais, als
escassos quatre anys de vida i una altra, 1’Azylis, als
onze— totes dues a conseqiiencia d’una malaltia genetica
actualment sense possibilitats de guarici6. Anne-
Dauphine t€ dos fills més, el més petit dels quals —en
Gaspar— tenia dos anys quan va néixer la Thais. I,
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posteriorment, va arribar al mén I’Arturo. Ni I'un ni
I’altre amb cap problema de salut.

Tot just acabar de coneixer els detalls d’aquesta
vivencia dramatica, vaig dubtar en considerar la
contemplacié de la mort com una llum d’esperanca, o
més aviat com una llic6 de vida. Més tard he pensat que
és totes dues coses, perque la mare va aprendre a
sobreviure al procés dels dos traspassos, acceptant el
present, dia si, dia també, com un regal, amb serenitat 1
sense amargor, malgrat la perdua gradual de totes les
facultats cognitives de les dues filles, les quals no van
abandonar mai ’alegria de viure.

També em va corprendre, 1 for¢a, el raonament del fill
gran, en Gaspar, amb tot just sis anys, quan, coincidint
amb el segon aniversari de la Thais, va saber pels seus
pares la trista perspectiva a curt termini de la seva
germana 1, conseglientment, de la  possible
inconveniencia de dur a terme cap mena de celebracio.
Després de plorar 1 d’eixugar-se les llagrimes, va
exclamar: «Per0 ara la Thais €s viva, és el seu aniversari
1 es mereix una festa». Realment, un cant a la vida que
va encoratjar la mare per a acceptar allo que, sense
creure que t€ un sentit, seria del tot insuportable. I el
sentit del sofriment de 1’Anne-Dauphine va ser poder
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abocar tot el seu amor per fer feli¢ fins I’dltim instant la
vida de les seves dues filles.

vee

(Aportacié anonima)

Sant Tomés More (1478-1535) va ser decapitat el 6 de
juliol de 1535 per no estar d’acord amb el rei Enric VIII,
en negar-se a prestar el jurament antipapista 1 declarar-se
a favor de I’Església anglicana, aixi com per oposar-se al
divorci amb la reina Caterina d’Aragé. Els historiadors
I’han qualificat de manera forca diferent els uns dels
altres, pero alldo que sembla innegable és que va mantenir
un sorprenent sentit de I’humor fins als darrers instants
de la vida.

El papa Francesc, en l’apartat 126 de I’exhortacio
apostolica Gaudete et exsultate, recomana resar la
pregaria atribuida a aquest sant, realment un original
cant a la vida:

Concediu-me, Senyor, una bona digestio,

i també quelcom per a digerir.

Concediu-me la salut del cos,

amb el bon humor necessari per a mantenir-la.
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Doneu-me, Senyor, una anima santa

que sapiga aprofitar el que és bo i pur,
perque no s’espanti davant del pecat,

siné que trobi la manera de posar les coses
altra vegada en ordre.

Concediu-me una anima que no conegui l’avorriment,
les murmuracions, els sospirs i les queixes

[ no permetis que pateixi massa

per aixo tan dominant anomenat €go.
Doneu-me, Senyor, el sentit de I’humor.
Concediu-me la gracia d’entendre els acudits,
perque sapiga trobar en aquesta vida

una mica d’alegria

i sigui capag¢ d’encomanar-la als altres.
Amén.

vee
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El perdo
(Aportacié anonima)

L’any 2015 Oskar Groning, de noranta-tres anys i
antic oficial de les Waffen-SS va ser jutjat i condemnat a
quatre anys de presé a Liineburg (Alemanya), acusat de
complicitat en ’extermini de jueus pels nazis al camp
d’ Auschwitz-Birkenau, a la Polonia ocupada I’estiu del
1944, en el qual almenys 300.000 jueus provinents
majoritariament d’Hongria van ser liquidats a les
cambres de gas.

Segons va reconeixer el conegut com «el comptable
d’Auschwitz» durant el judici, la seva participacio va ser
merament administrativa 1 en cap cas d’accié directa,
ates que només consistia a retirar 1 inventariar les
pertinences que els deportats entregaven tan bon punt
arribaven al camp per, tot seguit, fer-ne tramesa a la
central de les SS a Berlin. La seva defensa es va
fonamentar en el fet que mai no havia intervingut en cap
acte violent com ara, per exemple, quan en certa ocasio
va presenciar com un membre de les SS estavellava el
cap d’un nad6 contra terra perque li molestaven els seus
plors. L’Oskar va admetre que, en semblants situacions,
ell es limitava a mirar cap a una altra banda 1 que,
consegiientment, només es considerava culpable d’«una
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falta moral», encara que, no obstant aix0, va demanar
perdo a les victimes 1 a les seves families.

Eva Kor, jueva d’origen romanes, de vuitanta-un anys,
va ser reclosa juntament amb els seus pares 1 tres
germanes a Auschwitz 1’any 1944 i, per tant, la seva
estada va coincidir amb Oskar Groning. Val a dir que
I’Eva, pel fet de ser bessona d’una de les seves
germanes, va patir en aquell camp els macabres
experiments que hi duia a terme el sinistre doctor
Mengele. Tota la seva familia ve ser assassinada i
solament ella 1 la seva germana bessona Miriam van
sobreviure.

Ara I’Eva era present en el judici on es jutjava el
comptable del lloc on, tant ella com la seva germana,
van ser torturades com a vulgars conillets d’indies fins a
I’inimaginable.

Durant una pausa del judici, el jutge va permetre que
I’Eva anés a trobar privadament 1’Oskar. Quan aquest la
va tenir al davant i, en identificar-se, esperava escoltar el
pitjor retret de la seva vida, ella —sense eximir 1’Oskar
de la responsabilitat que tenia per reconeixer 1
condemnar de soca-rel qualsevol ideologia basada en
I’odi 1 el sofriment alie— el va abracar en un gest
inequivoc de perdd 1 profund desig de reconciliacid.
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L’Oskar, visiblement emocionat i sense pronunciar cap
paraula, prengué la ma de ’Eva i la besa.

El 9 de mar¢ de 2018, Oskar Groning va morir en un
hospital d’Hannover, com a conseqiiencia d’un accident:
va caure 1 va picar de cap amb un radiador. Tenia
noranta-sis anys 1 estava esperant la senténcia de
I’apel-laci6 que havia tramitat. No va arribar a trepitjar
mai la preso.

vee

(Aportacié anonima)

Al voltant d’un miler de victimes mortals, aixi com
innombrables ferits amb seqiieles fisiques 1 psiquiques
de tota mena. Aquest ha estat el trist resultat dels
atemptats d’ETA a tot I’Estat. Tanta sang vessada per no
res. O més ben dit, per a omplir un mar de llagrimes.

Que dificil ha de ser perdonar qui t’ha separat per
sempre, sense més ni més, amb una violencia
esfereidora, d’un ésser estimat: la parella, un fill, la mare
o el pare, un germa o un amic, triat a 'atzar o amb
premeditacié pel fet de vestir un uniforme determinat o
per treballar en un col-lectiu concret. Es comprensible
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que algu hagi pogut desitjar intimament, enmig de tanta
tristor, un castig exemplar per als responsables d’uns
crims tan execrables. Per0 seria injust oblidar que, si
més no publicament, cap familiar d’una victima no ha
manifestat mai —que se sapiga— desitjos de venjanca,
siné més aviat tot al contrari: ha sabut rebutjar I’amargor
que li oprimia el cor i obrir-lo per mostrar el seu perdo.
Fins 1 tot hi ha hagut algun testimoni —mare d’un fill
assassinat— que s’ha compadit de la dona que ha dut en
aquest mon un assassi, fent-se carrec de I’angoixa que
aixo deu representar.

vewy

(Aportacié anonima)

Ja sé que és molt coneguda la historia de Phan Thi
Kim Phuc, la nena vietnamita cremada amb napalm, la
foto de la qual va commocionar el mén I’any 1972, pero
penso que no per aixO deixa de mereixer ser recordada
com un exemple de perdo i reconciliacio. Per tant, si ens
traslladem mentalment al 8 de juny de fa quaranta-sis
anys 1 ens situem en una petita vila de Vietnam del Sud,
a la zona de Trang Bang, a prop de la frontera amb
Cambotja, ens podem esfereir en veure una munid de
gent terroritzada, fugint de I’atac d’un avid
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sudvietnamita i, al davant de tot, una criatura descalca 1
despullada, plorant i envoltada en flames, que corre
desesperada per salvar la vida. La foto d’aquella escena
dantesca va apareixer en tots els diaris importants de
I’eépoca, donant la volta al moén 1, fins 1 tot, el seu autor,
Nick Ut, un reporter grafic de 1’Agencia Associated
Press, va guanyar el premi Pulitzer.

Kim Phuc va patir cremades en un 65% del cos 1,
després d’estar ingressada més d’un any en un hospital
per a rebre tractament a base d’empelts de pell —disset—,
va poder tornar a casa, pero ja res no va ser com abans.
El sofriment causat per les ferides persistia 1 deu anys
més tard un periodista alemany es va interessar pel cas 1
la va dur a Bonn per intentar d’alleugerir-li el patiment
en un centre hospitalari especialitzat en aquell tipus de
lesions. Mai no estara guarida del tot, pero la Kim va
poder refer la vida. El govern del Vietnam la va enviar a
Cuba a estudiar medicina, a la Universitat de I’Havana, 1
alla va coneixer el que més tard seria el seu marit —Bui
Huy Toan—, un paisa, també estudiant, amb el qual es va
casar 1 va tenir dos fills. De lluna de mel van poder anar
a Moscou 1 de tornada, en una escala tecnica que va fer
I’avi6 a la ciutat d’Ontario, al Canada, van demanar asil
politic, el qual, sortosament per a ells, els va ser
concedit.
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A partir d’aleshores la Kim, tot 1 tenint el titol
d’odontologa, s’ha dedicat principalment a lluitar per la
pau. Des del 1997 €s ambaixadora de bona voluntat de la
UNESCO 1, al mateix any, va crear la Fundaci6
Internacional Kim Phuc, que treballa per ajudar els nens
victimes de la guerra i la violencia de tota mena, bo i
proporcionant-los  assistencia  medica, fisica 1
psicologica, la qual cosa compagina amb la celebraci6
de conferencies on relata la seva experiencia, com ara la
que va dur a terme el 1996 a Washington, al memorial
en honor dels veterans del Vietnam 1 a la qual també va
assistir John Plummer, I’oficial que va donar I’ordre de
llancar les bombes de napalm sobre el seu poble. Aquell
home, al seu torn, igualment complia ordres, pero la
visié d’aquella fotografia I’havia perseguit al llarg dels
anys, enfontsant-lo en una greu depressio.

La Kim el va anar a trobar per oferir-li el seu perdd i la
seva ajuda incondicional. Potser no cal afegir res més...

vewy

(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari)

Aquests dies s’han complert dos anys de la mort en
accident de trafic del meu fill P., juntament amb dues
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persones més, els tres passatgers d’un vehicle utilitari.
Cap d’ells no va tenir culpa en el sinistre, la causa clara
del qual fou la negligencia aliena.

Commogut llegeixo el testimoni d’altres pares en
circumstancies semblants, aixi com la pregunta
inevitable que es planteja: «Hi cap en aquests casos el
perdé?». En P. tenia vint-i-set anys. La seva mort
sobtada i tragica va submergir en el dolor tota la familia
1 les amistats. Perd també vaig observar com el dolor va
atrapar els qui van sobreviure 1 les seves families, a
banda del sentiment de culpa que va envair els implicats.

Durant aquest temps he anat fent un procés. Dels
primers moments en que la perplexitat, la rabia 1 la
frustraci6 omplien el meu estat d’anim, vaig anar passant
a tenir una mirada més ampla. Si en un cas concret la
conducta d’una persona es demostra delictiva, s’ha de
sancionar d’acord amb el marc legal. Pero, igualment, la
mateixa persona mereix sempre I’oportunitat de tornar a
comencar, per grossa que 1’hagi feta.

El P. no tornara. Pero justament la clau perque el meu
anim retorni, s’assereni 1 surti de l'infern del
ressentiment 1 de la tristesa €s poder perdonar. Desitjar-
ho racionalment naixia de la meva voluntat; perd dur-ho
a terme va sorgir un dia, sobtadament, d’un estat de
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clarividencia interior. El perdé ha esdevingut per a mi
una necessitat vital.

Perdonar m’ha permes abracar sincerament el
conductor del cotxe, 1 amb llagrimes als ulls dir-li: «Me
n’alegro que estiguis viu. A tu la vida et dona una altra
oportunitat. Aprofita-la! Em tens al teu costat pel que
necessitis».

J.P.

vewy

(Aportacié anonima)

En el moment d’escriure aquestes ratlles (en plena
Setmana Santa) em venen al pensament els fets que
narren els evangelistes, 1 no puc evitar que, un cop més,
Lluc em corprengui quan descriu la detencio, «judici» 1
crucificaci6é de Jesus i quan, de la creu estant, prega a
Déu que perdoni els seus botxins: Pare, perdona’ls, que
no saben el que fan (Lc 23,34).

Quan penso el que ens costa als humans perdonar

segons quines ofenses, veritables o imaginaries -i,
certament, jo no sOC una excepcid—, reconec que em
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sento «molt poqueta cosa». Si més no, em queda
I’esperancga de ser també perdonat.

vewy

(Aportacié anonima)

He tingut ocasio de veure la filmaci6 del procés d’un
assassi en serie nord-america 1 reconec que m’ha
impactat. No voldria que la meva narraci6 produis un
efecte semblant en aquell que la llegeixi, 1 per aixo crec
prudent avisar per endavant. Tractaré de no entrar en
detalls morbosos, per altra banda innecessaris per a
arribar al fons del relat 1 copsar-ne el sentit.

Es tracta de la sessio previa a un possible judici que va
tenir lloc el 18 de desembre de 2013 a Seattle (Estats
Units) per a jutjar Gary Ridway, «l’assassi de Green
River», aixi anomenat perque aquest fou el lloc on va
comengar a actuar. Va ser condemnat a 48 cadenes
perpetues, sense possibilitat de llibertat condicional (una
per cada crim reconegut, si bé sembla que van ser 71
entre 1982 1 1998), com a resultat del tracte al qual van
arribar la fiscalia i la seva defensa, a canvi de declarar-se
culpable de tots els crims dels quals se 1’acusava, aixi
com cooperar en la localitzaci6 de les restes de diverses
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victimes, la majoria dones joves, menors de vint anys
—algunes de quinze o setze—, amb la qual cosa va evitar
el judici 1, possiblement, ser sentenciat a la pena capital.

Gary Ridwey va ser detingut el mes de novembre de
2001, 1 el 5 de novembre de 2003 per a ell no va ser
aparentment gaire dificil declarar-se culpable, atesa la
sang freda, propia d’un psicopata, amb que responia a
cada pregunta del fiscal:

—Senyor Ridway, com es declara en el carrec
d’homicidi agreujat en primer grau, com a carrec
numero u per la mort de Wendy Lee Coffield?

—Culpable.

—Com es declara en el carrec d’homicidi agreujat en
primer grau, com a carrec numero dos?

—Culpable.

I aixi 46 preguntes més sempre amb la mateixa
resposta. Val a dir que Dl'actitud de 1’acusat cridava
poderosament 1’atencid, perque en cap moment no es va
poder observar ni el més minim senyal de penediment.
Havia estrangulat un munt de persones amb les seves
propies mans i no recordava qui eren, com eren, com les
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havia conegut..., res. Els familiars de les victimes no
donaven credit al que estaven presenciant i, no obstant
aixo, tenien aquell home al seu davant, amb un posat de
fredor, en certs moments fins 1 tot desafiant, que glacava
la sang.

A continuacid, alguns dels estupefactes assistents van
ser autoritzats a prendre la paraula, la qual cosa va
desencadenar una explosi6 d’ira 1 exasperacié en no
poder reprimir el seu odi fins aleshores contingut.
L’expressié de la cara dels qui parlaven era realment
esfereidora:

—Voste ha dit que la seva memoria s’havia esfumat
respecte a les dones que va assassinar. Pero la nostra, no.
Voste ha dit que elles no significaven res per a voste,
pero per a nosaltres ho significaven tot. Eren mares,
esposes, germanes. I les enyorem.

—Voste és un animal. Espero que tingui una mort cruel
1 una agonia llarga. Anira a I’infern, que és el lloc on li
pertoca anar.

D’una manera semblant, successivament, el van anar
insultant 1 el van maleir fins que li va tocar el torn de
parlar a Robert Rule, pare d’una de les seves victimes
—Linda Jane Rule—, una noia de setze anys,
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desapareguda el 26 de setembre de 1982 i trobada morta,
estrangulada, el 31 de gener de 1983.

—Senyor Ridway: aqui hi ha persones que 1’odien. Jo
no s6c una d’elles, malgrat que voste ha fet realment
dificil que jo visqui d’acord amb el que crec, €s a dir,
allo que Déu ens diu que fem: perdonar. Esta perdonat,
senyor Ridway.

L’aparenca immutable de I’acusat, mancada fins
aleshores de qualsevol mena d’emocid, es va ensorrar
com un castell de cartes en sentir les paraules d’aquell
pare compassiu i va esclatar a plorar. Les seves llagrimes
1 la declaraci6 que va fer posteriorment («Lamento haver
mort totes aquelles senyores. Sento haver dut la por al
veinat. Sé com han estat d’horribles els meus actes.
Durant molt de temps vaig intentar no matar més
senyores...»), van ser les uniques mostres de penediment
de Gary Ridway, davant ’acte d’extrema generositat de
Robert Rule.

vee
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L’agraiment
(Aportacié anonima)

El refor¢ escolar que organitza Caritas per a ajudar els
nens 1 nenes, especialment fills d’immigrants amb
problemes d’aprenentatge, t€ com a objectiu facilitar la
seva integracioO en la societat on viuen i permetre que, en
un futur, siguin ciutadans responsables, capagos de
conviure 1 relacionar-se amb el seu entorn en tots els
aspectes.

Aquest servei es duu a terme a través de personal
docent voluntari, el qual, en equip, dedica a aquesta
tasca un temps 1 un esfor¢ d’acord amb les possibilitats
de cadascu. Qui fa aquest relat forma part d’un d’aquests
grups 1, com la resta d’integrants, la nostra unica
aspiracio és col-laborar perque aquests infants, el dia de
dema, esdevinguin persones de profit. I si alguna vegada
es recorden de nosaltres amb gratitud, ben segur que ni
ens n’assabentarem, encara que no €s pas aixo el que
pretenem. Ens conformem amb haver estat una mica
utils.

Pero, algunes vegades, la vida té sorpreses agradables,
com ara la que hem viscut en demanar als nens que
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fessin un senzill exercici de redacci6 lliure 1 improvisat.
Heus aqui alguns dels escrits que ens han fet arribar:

M. B., vuit anys:

«A mi m’agrada venir al repas perque m’ajuden a fer
els deures que nosaltres no sabem fer 1 és molt divertit
anar al repas».

M. A., vuit anys:

«M’agrada perque ens ajuden a fer els deures 1 també a
anar d’excursio 1 jugar al puzle de “qui €s qui”».

(S. A., dotze anys):

«M’agrada venir perque aprofito el temps per a fer
deures, milloro molt 1 vinc amb moltes ganes, i si no
entenc alguna cosa, aqui al refor¢ m’ho expliquen 1
m’agrada molt venir».

(A. H., nou anys):

«Caritas m’ajuda a aprendre».

vee
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(Aportacié anonima)

Estic d’acord que és bo donar a coneixer experiencies
d’agraiment, grans o petites, 1 per aix0 aprofito
I’oportunitat que se m’ofereix per a expressar el que fa
anys vaig viure personalment en aquest sentit.

Es vox populi la mala fama que tenen les sogres,
sobretot pel que fa respecte a les relacions que mantenen
amb els gendres 1 les nores. No endebades, al llarg de la
historia, s’han confegit anecdotes, fruit de la realitat o de
la ficcid, en les quals es descriu la dificil convivencia
que hi pot haver entre aquests familiars. Ho entenc forcga
bé perque, precisament jo mateix, vaig experimentar en
propia persona aquesta circumstancia, en anar a viure a
casa de la meva dona quan ens vam casar, sota el mateix
sostre que la seva mare, tenint en compte que era vidua i
d’edat ja forca avancada.

Tot feia suposar que la convivencia podia anar bé, per
poc respecte 1 comprensi0 que hi pogués haver per
ambdues parts. Pero puc dir sense revolts que ja des del
primer dia, la sogra —amb el seu posat 1 la seva mirada
inquisitorial— va voler deixar molt clar qui imposava les
normes alla 1 quin era el terreny de cadascu. I el meu, de
terreny, era més aviat relliscos, perque ai si no es
mantenia dins dels limits establerts. La solucid, doncs,
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per a anar trampejant la situacié —no podia ser d’altra
manera— consistia a mantenir distancies, la qual cosa, en
altres paraules, volia dir estar sempre a la defensiva, amb
absolut respecte, pero, lamentablement, amb una manca
reciproca d’afecte. I no era pas que aquella dona fos una
mala persona; de cap manera, sin6 més aviat el contrari.
Perd0 un caracter autoritari no acostuma a despertar
simpatia, ni es pot modificar aixi com aixi el taranna de
cadascu.

Mentrestant, el temps anava transcorrent: jo em vaig
jubilar i aix0 va significar estar molt més temps a casa. |
la sogra, en anar posant anys, tenia la salut cada cop més
precaria i, consegiientment, necessitava més atencid 1
ajuda, les quals, per part meva, en cap moment li van
mancar. Vespre rere vespre, un cop ja allitada, després
de la corresponent injeccid0 d’heparina per a prevenir
complicacions circulatories, un bon dia —o millor dit,
una bona nit— en acostar-me-li a ’orella per desitjar-li
amb cortesia que descansés bé, amb gran sorpresa per
part meva, em va agafar suaument el cap per apropar-lo
als seus llavis 1, sense dir res, em va fer un peto al front.

A partir d’aleshores, 1 fins al final, els murs que ens
separaven es van enderrocar: vaig deixar de ser gendre
per a esdevenir fill. I només pot reconeixer un fill la seva
mare o el seu pare. Quina forca transformadora entre
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dues persones pot arribar a tenir un gest aparentment tan
insignificant com és el bes d’una anciana! També haig
d’agrair haver-me adonat que els sentiments més
profunds solament es poden expressar per mitja del
silenci.

vee

(Aportacié anonima)

Ates que sempre m’ha semblat que la muni6 de sants 1
santes anonims que han existit 1 continuen vivint entre
nosaltres mereixen ser reconeguts d’alguna manera,
aprofito I’avinentesa per a parlar d’una santa
absolutament desconeguda: santa Ignota.

Aquesta santa no figura en cap santoral i, com de segur
moltes altres dones del passat 1 del present, va viure
discretament, sense cridar I’atencié de ningu. Potser va
patir fam, marginacid i abusos de tota mena. Tal vegada
fou una mare soltera que va haver de lluitar contra la
pobresa per tirar endavant, amb sacrifici 1 dedicacio, els
seus fills 1 procurar-los 1’educacié a la qual ella mai no
va poder accedir. Probablement va sacrificar la joventut
cuidant els seus pares ancians. M’imagino que ja vella i
mancada de recursos 1 companyia devia acabar
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ingressada en una residencia fins al final dels seus dies.
Realment, es tracte d’una historia trista. I, malgrat tot, no
crec que moris amargada, sind, després d’haver passat
per aquest mon estimant, agraida per haver viscut 1, de
segur, havent caigut moltes vegades —com tots
nosaltres—, perd, amb 1’ajut de Déu, cada cop tornant-se
a aixecar.

Desconec si a santa Ignota la Congregacid per a les
causes dels sants i obrira cap procés de canonitzacio,
perque 1gnoro si era creient 0 no 1 si va ser o no batejada.
Quant als dos miracles que I’Església catolica demana
per al reconeixement de tota santedat, em pregunto si no
es pot considerar gairebé miraculds arribar a cada fi de
mes amb els escassos ingressos de que devia disposar
santa Ignota, provinents de treballar com a dona de fer
feines, fregant escales o ves a saber amb quina mena de
tasques mal pagades. Pero el que si que crec €s que Déu
I’haura acollida amb els bracos oberts, bo 1 eixugant-li
totes les llagrimes vessades.

Santa Ignota €s, evidentment, una santa imaginaria que
pot simbolitzar totes les persones que només Déu

decidira si han merescut o no aquest nom.

vee
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(Aportacié anonima)

Entenent 1’agraiment com una mostra de gratitud
expressada per algi que ha rebut un favor, sera bo
distingir la importancia del favor. Recordem, per
exemple, el relat biblic (Lc 17,12-19), en el qual se’ns
narra la guaricié d’uns leprosos que Jesis du a terme
fent cami cap a Jerusalem, entre Samaria 1 Galilea, quan:
A l’entrada d’un poble van anar a trobar-lo deu
leprosos, que s’aturaren un tros lluny [tal com obligava
la Llei els qui tenien la lepra] i es posaren a cridar:

—Jestis, mestre, tingues pietat de nosaltres!
En veure’ls, Jestis els digué:

—Aneu a presentar-vos als sacerdots [la impuresa, per
a la cultura jueva, tenia entre altres causes certes
malalties de la pell relacionades amb la lepra i només
els sacerdots podien declarar si una persona era pura o
impuray].

Mentre hi anaven, van quedar purs de la lepra. Un
d’ells, quan s’adona que havia estat guarit, va tornar
enrere glorificant Déu amb grans crits, es prosterna als
peus de Jesus amb el front fins a terra i li donava
gracies. Aquell home era un samarita. Jesus digué:
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—No eren deu, els qui han quedat purs? ;On son els
altres nou? ;No n’hi ha hagut cap que tomés per donar
gloria a Déu fora d’aquest estranger?[els samaritans
eren considerats estrangers pels jueus]?

I li digué:
—Aixeca’t i vés-t’en: la teva fe t’ha salvat.

El record d’aquest fragment del Nou Testament ve a
tomb perque, al costat d’un miracle tan meravell0s,
penso que caldria no passar per alt petits miracles que es
poden presenciar cada dia, dels quals no ens adonem 1
que, per tant, no agraim prou, sense pensar que, fins 1 tot
un lleu somriure ja pot ser una mostra d’agraiment. Per
exemple —1 encara que pugui semblar improcedent la
comparacié— fa uns anys em vaig assabentar d’un, de
miracle, que, tot 1 no ser poca cosa per al protagonista, a
més a més crec que tenia una certa gracia.

Va ser I’enginyosa manera com un periodista en 1’atur
va aconseguir feina. Tip d’oferir infructuosament els
seus serveis a multitud d’empreses, va tenir I’acudit de
posar-se a cantar el seu curriculum al metro de
Barcelona, fins que una cadena de televisi6 el va
convidar al seu plato 1, posteriorment, els responsables el
van incorporar al seu equip de guionistes.
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El protagonista d’aquesta historia real, mogut pel seu
agraiment a les persones que es van interessar per la seva
situacio 1 el van contractar, va penjar en la seva pagina
web un video amb aquesta cango:

Licenciado en periodismo

i un diploma de posgrado,

por fin me han apadrinado

en una television.

Toda la vida estudiando

y creo que todo esto es

por haber cantado una cancion.

vee

(Possibles llavors d’amor)
Benvolgut Angel Perplex,

M’han agradat les observacions que has fet d’aquest
mon 1 vull ajudar-te a aconseguir les guspires de llum
que comentes en el teu llibre. Les meves experiencies
son discretes pero puc assegurar-te que les he viscut amb
molta intensitat.
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S6c un mestre jubilat i1 ara que veig la meva professio
amb perspectiva he de confessar-te que no podia haver
triat millor. La de mestre, ha estat una ocupacié6 que
m’ha ensenyat moltes coses 1 mai n’estaré prou agrait.

Els que em coneixen saben que sempre he estat una
mica cagadubtes 1, per tant, al llarg de la meva carrera he
hagut de vencer diverses dificultats per decidir-me a fer
el que creia que s’havia de fer. Aixo si, també soc
perseverant, de manera que quan he estat convengut que
una idea funcionaria, he fet el possible per dur-la a
terme.

Fer de mestre i complir amb el que toca a cada
moment ja ho considero una feina més que correcta, pero
es pot dir que aix0 a mi no em satisfeia prou. He
acostumat a «complicar-me la vida» amb activitats que
no eren d’obligat compliment perd que he considerat
necessaries per a I’educaci6 dels nens 1 nenes.

M’han tocat de viure uns anys en que politicament, en
aquest pais, sortiem d’una gran foscor. La llengua
catalana ha estat molt maltractada 1 de retruc la nostra
cultura. Quan vaig comengar la meva vida professional
vaig adonar-me que els meus alumnes coneixien ben
poques histories 1 contes de la nostra terra. Aixi que de
seguida vaig tenir clar que calia posar-hi remei. Primer
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vaig buscar un dia de la setmana per a I’hora del conte 1
durant els anys que he fet de mestre, no sé la quantitat de
contes que he arribat a explicar. La canalla esperava el
moment del conte amb candeletes.

Cap al segon o tercer any que ensenyava vaig pensar
que a I’escola haviem de fer una incursié al mon teatral.
Després de jugar a fer teatre amb els alumnes de la meva
classe, amb I’ajuda dels meus companys, vam comencar
a fer versions forgca lliures de representacions de
Pastorets. Tot 1 que sempre va significar una feinada
immensa mai havia vist xalar tant els meus alumnes com
amb aquestes obretes. Alguns nens fins i tot esperaven
fer cinque de primaria perque sabien que era 1’any que es
feien els Pastorets. No cal que et digui que els pares
també ho vivien amb gran emocid. Els darrers anys van
arribar a participar en una obra d’aquestes gairebé un
centenar d’alumnes. Tota una bogeria! Eren nens 1 nenes
de 5¢ 1 6¢ de Primaria. Alguns alumnes de cinque eren
els protagonistes principals 1 la resta participava en balls
de bastons, de cascavells, de cintes o del que fos.
D’altres intervenien en coreografies de balls de dimonis 1
fins 1 tot vam haver d’inventar balls d’angels per poder-
hi encabir més participants. Sense adonar-me’n vaig
observar que tothom trobava el seu lloc en aquestes
particulars representacions de Pastorets. Hi havia lloc
per als més atrevits 1 també per als més timids. Van ser
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uns anys que, malgrat el cansament, he de confessar que
vaig gaudir com un nen.

Per Sant Jordi també vaig promoure escenificacions de
la llegenda del patr6. Per poder-ho fer amb una certa
gracia vaig fabricar (al llarg dels anys) un drac i un
cavall de Sant Jordi, que han fet que molts Jordis —i
també Jordines— se sentissin, per un dia, autentics
cavallers que defensaven el bé davant dels imponents
dracs 1 que acabaven recollint una rosa per a la bella
princesa. Van ser jornades importants per a molts
alumnes que recordaran 1 que, desitjo, podran explicar
als seus fills.

Aquestes 1 altres dinamiques han comportat que al
centre on treballava adquiris una certa fama de
«comediant», cosa que m’ha proporcionat moltes
satisfaccions. Es clar que els maldecaps no me’ls vaig
estalviar, per0 trobo que aquests esforcos han valgut
molt la pena.

J.S.

vee
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(Aportacié anonima)

El pont de Waterloo a Londres esta localitzat entre els
de Blackfriars 1 Hungerford, 1 s’ubica en un meandre del
riu Tamesi, la qual cosa fa que tingui una vista
panoramica de l’entorn forca interessant. No obstant
aixo, a la nit és un lloc més aviat sinistre, no tant per la
boirina que sovint es forma al llarg del riu, siné per
haver tingut des de fa més de dos segles —1 encara n’hi
té— una atraccié malaltissa per a aquells que, victimes de
la desesperacid, s’hi apropen per posar fi a la seva
existencia. Efectivament, el 14 de gener de 2008, un jove
de vint anys anomenat Jonny Benjamin, després de
superar la barana de proteccio, es disposava a suicidar-se
saltant al buit.

En Jonny [nom real] feia temps que no es trobava com
cal. Després d’una multitud de visites mediques 1 proves
de tota mena, li havien diagnosticat una esquizofrenia de
tipus hebefrénic que es caracteritzava per patir un
profund desordre afectiu, la qual cosa el va submergir en
una greu depressio fins al punt de voler posar, com fos,
un final definitiu al seu sofriment. Tanmateix, quan ja
estava a punt de dur a terme el seu proposit, va sentir
una veu al seu darrere que li deia: «Per favor, no ho
facis». En Jonny es va girar de cop per veure qui havia
pronunciat aquelles paraules i, malgrat les tenebres que
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els envoltaven, va reconeixer un home jove com ell que,
immobil, se’l mirava 1 li insistia: «Jo també m’he trobat
en una situacié semblant. No ho facis, les coses poden
millorar». Perd qui era el que parlava? Una persona de
carn i 0ssos?; un desconegut que passava per alla? O un
espectre fruit de la seva imaginacié desequilibrada? En
Jonny no va arribar a saltar; només recorda que, tot
seguit, es va trobar entre dos policies i, en acabat, dins
d’un cotxe que el va conduir no sap ben bé a on.

Sis anys més tard en Jonny havia refet la seva vida. La
seva malaltia havia esdevingut cronica, perO estava
perfectament controlada per mitja d’un tractament
adequat 1 treballava com a ambaixador de Rethink, una
ONG que ddna suport a persones amb malalties mentals.
Duia, per tant, una vida normal, perd0 amb la recanca de
no haver pogut parlar amb el desconegut que aquell 14
de gener de feia sis anys li havia salvat la vida.
Desconeixia, consegiientment, qui era, com es deia i on
parava. I, malgrat tot, des del més profund del seu cor,
desitjava donar-li les gracies. Aixi, doncs, es va proposar
localitzar-lo bo 1 endegant una campanya des de
diferents fronts —cartells, premsa, radio 1 televisio,
Twiter 1 Facebook— de manera que, en poc temps, la
seva recerca es va convertir en trending topic (difusio
massiva) tant al Regne Unit com en altres paisos de parla
anglesa.
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Com no podia ser d’una altra manera, el desconegut
que va salvar la vida d’aquell jove deprimit i sense
esperanca, finalment es va assabentar de la recerca de
que era objecte 1 es va posar en contacte amb en Jonny.
El «salvador» es deia Neil, era un xicot cinc anys més
gran que en Jonny 1 que professionalment era entrenador
esportiu personal. El retrobament és facil d’imaginar:
una abracada memorable, una conversa que havia
esperat sis anys a poder tenir lloc, un final feli¢ 1
I’agraiment etern d’en Jonny envers en Neil.

yveve

(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari)

Avui ha estat un gran dia. El meu germa, el K., va
morir el mes passat. Hemorragia cerebral. Va adonar-se
perfectament que se n’anava. I l'ultim que va fer,
espantat, pero valent, va ser dir a la M. com se
I’estimava. De fet, la seva mort oficial no es va produir
fins al cap de quinze dies.

Pero quan el K. va entrar a I’hospital, ja no era el K. Ja
no mirava, ni escoltava, ni es movia, ni tan sols podia
respirar per ell mateix. Van ser els pitjors quinze dies de
les nostres vides.
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Sort en vam tenir dels angels amb bates de colors.
Aquell hospital decrepit, castigat per la manca
d’inversions, atrotinat pels cops de lliteres amb malalts
esporuguits, mal pintat, reaprofitat..., €s ple d’angels.

Metges, infermeres, auxiliars, residents, que durant
aquells angoixants quinze dies ens van parlar amb
professionalitat, de vegades dient-nos paraules que de
dures que eren ens recargolaven el cor, pero us asseguro
que sempre, cada vegada, ho van fer amb una humanitat,
una estima, un respecte pel nostre dolor, que no podrem
oblidar mai, ni els ho deixarem d’agrair mai.

Sou grans professionals, molt grans. Perd el més
important és que sou unes persones excepcionals. I avui
ha estat un gran dia. Hem rebut una carta en que se’ns
comunica que el K. ha donat nova vida a altres persones.
I he tornat a plorar. Trist, perd d’alegria. Es el que ell
volia. Cuideu-vos, cuideu del que us ha donat, 1 viviu,
sobretot viviu, tot el que pugueu, tan intensament com
pugueu. Per ell no quedara, us ajudara, era un boig
enamorat de la vida. Que tingueu molta sort.

I a vosaltres, els de les bates de colors, moltes gracies,
de tot cor, de part nostra 1 de part del K.

I C.
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El voluntariat
(Aportacié anonima)

Tant de bo la Federaci6 Catalana de Bancs dels
Aliments no hagués d’organitzar cada any —i el 2017 ja
en van nou— l’anomenat Gran Recapte que, quan
s’apropa Nadal, recull menjar per a les més de 250.000
persones que passen gana a Catalunya. Els indicadors
demostren que la miseria i la desigualtat que afecten el
nostre pais en ple segle xx1 continuen creixent i la bossa
de pobresa cronica, lamentablement, és cada dia més
grossa.

Tanmateix, hi ha certs aspectes en aquest fet que crec
que no s’haurien pas de menysvalorar. El primer de tots,
1 potser el més important a efectes practics, és la
quantitat de productes alimentaris que es recapten: més
de 4.300 tones de menjar obtingudes només en dos dies
és I'ultim balang registrat, la qual cosa ha estat possible
gracies a la solidaritat dels donants, perd també per la
xarxa de punts de recollida que s’ha establert per tot el
territori —prop de 2.700 en total—, localitzats sobretot en
supermercats d’alimentacid, aixi com grans centres
comercials.
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En segon lloc, em penso que mereix un esment
especial el col-lectiu de voluntaris de tota mena —al
voltant de 27.000— que han col-laborat en la recollida 1
ordenacié dels aliments donats 1 sense el qual seria
impossible dur a terme aquesta tasca tan meritoria. Gent
practicament de totes les edats, fins 1 tot families
senceres, altruistes creients o no creients..., pero
especialment m’ha admirat un grup representatiu d’un
vessant social que no seria bo passar per alt: persones
d’entre vint 1 seixanta anys amb un grau de discapacitat
intel-lectual superior al 65% participant-hi, sentint-se
utils 1 demostrant que, malgrat la seva teorica
minusvalidesa, son absolutament capaces d’integrar-se 1
col-laborar responsablement i eficagment en allo que
se’ls encomana.

I, finalment, no puc silenciar el que m’ha impressionat
més 1 que, inevitablement, em recorda el passatge de
L’ofrena d’una viuda pobra de I’Evangeli segons sant
Marc (12,41-44), en veure alguna persona gran,
probablement vivint sola, 1 amb una minsa pensi6 que en
prou feines li arriba per a poder menjar, que, tot 1 aixo,
s’acosta al punt de recepcié d’aliments amb un paquetet
d’arros o de fideus, que tal vegada s’haura de treure
literalment de la seva dieta, per si mateixa ja prou
escassa. Un acte que, em consta, no respon a un fet
aillat, siné que es pot observar amb relativa freqiiencia.
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Confesso que tot plegat, perd especialment aquests
detalls en aparenca més aviat insignificants, encara em
fan confiar en la solidaritat humana.

vee

(Aportacié anonima)

De vegades son les petites coses aquelles en les quals
es fonamenta I’esperanca. I, al meu barri, I’altim Nadal
n’he viscut una que m’ha semblat que t€¢ la seva
importancia, tot 1 no ser res d’extraordinari.

El cas és que al semafor del pont del Potosi, a Santa
Coloma de Gramenet, cada mati, faci fred o calor, plogui
o llueixi el sol, des de fa més de trenta anys, un home
anomenat Paco «el dels kleenex» s’acosta als conductors
dels vehicles aturats sota el color vermell per a oferir-los
un paquet de mocadors de paper a canvi de la voluntat; 1
st no ho aconsegueix, sap retirar-se discretament, aixo si,
amb un somriure als llavis i un amable «bon dia».

Aquesta actitud perseverant ha fet que uns quants
veins, moguts per ’esperit nadalenc 1 a través de les
xarxes socials, ens hagim posat d’acord per a fer un petit
obsequi a aquest home que ha sabut guanyar-se les
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simpaties dels que el veiem dia rere dia. Entre uns i
altres hem omplert una panera amb un lot de regals que
el Paco, en principi, ha declinat acceptar bo 1 dient que
«ni s’ho mereix ni li cal res».

En Paco ja voreja la setantena, 1 se li nota que tantes
hores a la vora del riu 1i han passat factura amb una
artrosi que es fa evident quan camina. Ha tirat endavant
sis fills, dos d’ells discapacitats, i ara viu sol en una
habitaci6 rellogada 1 insisteix a dir que «no li cal res» als
que intentem ajudar-lo.

A hores d’ara encara no sé que farem amb la panera
perque si al Paco «no li cal res», potser haurem de dur-la
a Caritas o a la Creu Roja...

vee

(De la carta d’una lectora dirigida al director d’un diari)

Acabo d’arribar de treballar a Filippiada, un camp de
refugiats a I’oest de Grecia, 1 la meva experiencia queda
lluny dels relats de la premsa. Sens dubte hi ha diverses
realitats 1 jo he tingut la sort de viure la versio més
positiva. He tornat satisfeta 1 impressionada, 1 amb
aquestes linies, em proposo rompre dues llances: una
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pels refugiats 1 una altra pels grecs. Dels primers vull
aclarir que, de prop, son families com les nostres, que els
ha tocat abandonar-ho tot i que, basicament, el que
senten és por. He viscut I’agraiment envers els que els
ajuden, I’acollida per a formar part d’aquesta comunitat
multicultural, 1 I’eloqiiencia de la comunicacié per mitja
de paraules, gestos 1 somriures.

Dels grecs, puc parlar de generositat 1 de reactivitat.
Malgrat patir maldecaps economics, han estat capacos de
tramitar I’acollida de refugiats, 1 d’organitzar camps on,
amb 1’ajuda de diverses entitats, els ofereixen una vida
digna mentre esperen la reubicaci6. Aixi mateix, han
adaptat les seves escoles per tal de cedir unes hores
lectives a grups de nens refugiats 1 han desenvolupat
projectes com ara Habibi Works o OneLoveKitchen, on
I’activitat €s una eina per a la inclusio.

Finalment, també vull agrair a tots aquells que m’han
permes viure personalment aquesta experiencia tan
positiva, la qual ha renovat la meva fe en la humanitat.

L.G.

vee
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(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari)

Que fa que les persones ens tornem més humanes quan
ens colpegen actes de greu inhumanitat? Davant de la
terrible tragedia dels atemptats terroristes ocorreguts a
Barcelona 1 Cambrils el 17 d’agost de 2017, ampliament
condemnable 1 condemnada per tothom qui estimi la
pau, no me’n puc estar de fer esment del bé que, moltes
vegades, el mal no pot amagar: tota mena de personal
sanitari interrompent les vacances per a posar-se a
disposicié dels afectats, donacions de sang, 1’actuacid
protectora dels diferents cossos policials, psicolegs i
interprets voluntaris per a atendre les victimes 1 els seus
familiars, aigua 1 aliments oferts espontaniament a gent
bloquejada amb els seus vehicles a les carreteres,
transport public 1 privat posat gratuitament a disposicid
de qui ho necessitava, establiments acollint la gent
atemorida...

Enmig de tanta foscor, no siguem cecs davant les
espurnes d’esperancga.

A. M.

vee
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(Aportacié anonima)

Al llarg de la meva vida he col-laborat com a voluntari
en diversos organismes dedicats a la promocio 1 al
desenvolupament socials sense anim de lucre (ONG), la
qual cosa m’ha permes coneixer un bon nombre de
persones de caracteristiques forca diferents, pero totes
amb un denominador comu: estar disposades a ajudar
qui en tingués necessitat.

Precisament en el m6n del voluntariat €s on he pogut
observar en segons qui, que es manifestava obertament
«no creient», especialment en ambients sanitaris, la seva
dedicaci6 1 esperit de servei, no solament en 1’aspecte
professional, sin6 també en ’huma, és a dir, estimant
alld que feia i a qui ho feia. Es possible estimar el
proisme 1, alhora, no creure en Déu i, conseqiientment,
no estimar-1o?

A parer meu, aquestes persones —per la rad que sigui—
no s’adonen que de la mateixa manera que Si un diu:
Estimo Déu, i odia el seu germa, és un mentider. Perque
el qui no estima el seu germa, que veu, no pot pas
estimar Déu, que no veu (1Jo 4,20), no és possible
estimar el proisme sense estimar Déu, ates que I’ésser
huma ha estat creat a imatge i semblanca seva. AixoO
seria com assaborir una poma 1 negar 1’existencia de la
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pomera. Heus aqui, doncs, la paradoxa d’estimar Déu tot
1 negar-lo. O és que potser no s6n conscients d’haver-lo
descobert?

Tanmateix, si parlem de pomes, ja se sap que a tot
arreu n’hi ha de podrides, amb perill de contagiar les que
tenen a tocar. I és que el diable és prou murri per a
disfressar-se de borinot o de cuc per malmetre qualsevol
fruit sa, amb la maldat de tota mena de formes
pecadores. Per aquesta mateixa rad és tan important
—més aviat imprescindible— demanar constantment a
I’ Amo de I’hort que ens preservi de tot mal.

vee

(Aportacié anonima)

Bernadeta Soubirous (Lorda —en frances Lourdes—
1844 - Nevers 1879) va ser canonitzada per 1’Església
Catolica el 1933. L’11 de febrer de 1858 va tenir la
primera visi6 de la Mare de Déu 1 durant sis mesos
d’aquell mateix any se’n succeiren disset més, en les
quals la Verge se li manifesta com la «Immaculada
Concepcid», en la petita gruta de Massie-Vieille —avui
coneguda amb el nom de Massabielle—, la qual cosa
converti progressivament la regié en un centre de culte
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maria internacional, en especial a partir de ’any 1870,
data en que van comencar els primers pelegrinatges
massius, la qual cosa va impulsar la construccidé de
I’Hospital dels Dolors (I’actual Accueil Saint Frai) 1 el
1877 I’ Accueil Notre-Dame. Aixi mateix, el 1885 es va
crear 1’Associacié Hospitalité Notre-Dame de Lourdes,
per a poder disposar d’un equip adequat de voluntaris
que acollissin 1 facilitessin 1’estada dels pelegrins cada
cop més nombrosos. Actualment, el santuari maria de
Lourdes és el més visitat d’Europa 1 el segon del mon,
després del de la Mare de Déu de Guadalupe, a Mexic, i
que cada any, tot i tenir poc més de vint mil habitants,
Lourdes €s visitada per més de vuit milions de pelegrins.

Aquesta santa fou la gran de sis fills d’'un matrimoni
extremament humil i la seva infantesa es va caracteritzar
per tenir una salut forca delicada a causa de la greu
desnutrici6 1 de les condicions lamentables del lloc on
residia juntament amb tota la familia (I’any de les
aparicions, per exemple, habitaven plegats en un llobrec
calab6s d’una expres6). A causa d’aquestes
circumstancies no va poder anar a escola, obligada a
tenir cura dels germans més petits 1 a treballar durament
com a pastora de ramats aliens. No va aprendre a llegir i
escriure fins a setze anys i gracies a un gran interes i
esforg per part seva.
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El juliol del 1860 va ser acollida a la Comunitat de les
Germanes de la Caritat de Nevers 1 el 30 d’octubre de
1867, a I’edat de vint-i-tres anys, va fer la professio
religiosa com a sor Maria Bernarda. El 2 de setembre de
1909, trenta anys després de la seva mort, el seu cos va
ser desenterrat en iniciar-se el procés de beatificacid
diocesa, trobant-lo en perfecte estat de conservacio,
malgrat que el crucifix 1 el rosari que tenia a les mans
estaven completament oxidats. Finalment, el seu cos va
ser ubicat a la capella que duu el seu nom 1 que pertany a
I’antic convent de Sant Gildard de Nevers, dipositat en
un feretre de vidre, que es pot visitar, on sembla talment
que reposi.

La referencia d’aquesta santa ve a tomb perque
desconec si allo que mou la majoria de pelegrins és la
cerca d’un miracle que apaivagui el seu sofriment, o qui
sap si només desitgen obtenir consol. Es innegable que a
hores d’ara ningd no pot negar que, en el santuari de
Lourdes, s’han registrat nombroses curacions
inexplicables per a la ciencia, les quals han estat
minuciosament estudiades pel Bureau des Constatacions
Médicales, aixi com pel Comité Médical International
de Lourdes 1 degudament arxivades. Del rigor de
I’Església catolica a 1’hora de reconeixer una curacid
miraculosa, en dona idea el fet que de més de set mil
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casos d’expedients registrats, tan sols seixanta-set han
estat reconeguts oficialment com a «miracles».

Pero, a banda de totes les particularitats esmentades,
crec que en cada pelegrinatge anual hi ha un fet que no
s€ si es pot qualificar o no de miracle. Em refereixo a
I’admirable labor dels voluntaris de 1’Hospitalitat de
Lourdes, 1 de tots els voluntaris en general, que avui dia i
des de ja fa forca anys, duen a terme persones laiques 1
religioses, d’edats 1 condicions socials molt diverses,
amb I'unic denominador comi d’acompanyar pelegrins
malalts 1 discapacitats. El pelegrinatge dura cinc dies 1
els voluntaris, anomenats «hospitalaris» i
«hospitalaries», es pot dir que comencen la tasca en el
mateix moment que formalitzen el seu compromis, bo i
inscrivint-se en 1’organisme corresponent.

Per acabar, haig de dir que ignoro si entre els mals que
pateixen els pelegrins n’hi ha gaires de contagiosos, pero
el que si que crida I’atencid €s la disponibilitat i1 I’esperit
de servei del jovent voluntari, aixi com la seva alegria 1
capacitat per contagiar-la als malalts, els quals, en
circumstancies habituals, no deuen tenir gaires ganes ni
oportunitats de somriure. Aquest fet, ;no constitueix, en
si mateix, un vertader miracle d’amor 1 de fe?

vee
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Somnis
(Aportacié anonima)

Cada cop que observo els caps calbs o amb cabells
blancs en la celebracié de les misses, no puc evitar de
fer-me la mateixa pregunta: on ha anat a parar la
joventut? I és aleshores quan em ve a la memoria un
record del passat molt llunya, els protagonistes del qual
érem, de bon mati, ma mare 1 jo com a testimoni curios.

A casa, tot just acabada la guerra civil del segle passat,
no patiem gana, perd no sobrava absolutament res, 1 a
I’hivern, quan el fred era més intens 1 els penellons ens
torturaven, ['unic sistema de calefacci6 de que
disposavem era un vell braser de llauto, heretat qui sap
quan, 1 que, cada dia, a primera hora, després d’eliminar
les cendres del carb6 consumit 1 revifar el foc amb
quatre teies 1 un ventall, ma mare omplia amb carb6 nou
trinxat el qual anava cremant a mesura que avangava el
jorn. I amb aixo0 ens escalfavem tota la familia.

Doncs, vet aqui que en acabar la missa he comencgat a
somiar despert, tot pensant que el braser podia ser el
mon; la mica de brasa a punt d’apagar-se, pero encara
encesa, com una mena d’au fenix, la joventut; les
cendres, tots els dimonis assetjadors que cal rebutjar:
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I’egoisme, la manca de respecte 1 el desamor, que
impedien que els joves fossin fidels als seus ideals
primerencs; les quatre teies, una Església renovada que
entusiasmava 1 encoratjava tothom perque passava del
raonament teologic a la pregaria i de la predicaci6 a
I’acollida; el ventall, tots els vells que bufem per deixar
aquest mon una mica millor del que hem trobat (em
sembla que sense gaire exit) 1 el carbé nou, la ma de Déu
que tothora ens assisteix 1 mai no ens abandona.

Tot plegat un somni d’esperanca, sens dubte. Pero que
seria la vida sense somnis?

vee

(Aportacié anonima)

Inspirat en el llibre de Paulo Coelho Manual del
guerrer de la llum, sovint he desitjat somiar ser un
«guerrer de la llum» per a coneixer la importancia que té
la intuicid, ates que «al bell mig de la batalla [el
guerrer], no té temps per a pensar en els cops de
I’enemic —aleshores, fa servir el seu instint 1 obeeix el
seu angel.

En temps de pau, desxifra els senyals que Déu li envia.
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La gent diu:

—Es boig.

O també:

—Viu en un mon de fantasia.
O sin6:

—Com pot ser que confii en coses que no tenen
logica?».

Jo, com el «guerrer de la llum», voldria ser capac
d’entendre 1’alfabet de Déu per mitja de la intuici6 1 aixi
saber escoltar el vent, extasiar-me amb la immensitat del
mar 1 poder parlar amb les estrelles... Somiar.

vee

(Aportacié anonima)

Quan un ha sentit —1, malauradament, sovint continua
sentint— 1’allau de noticies adverses pel que fa a la
convivencia entre palestins 1 israelians a 1’Orient Mitja,
davant del conflicte permanent palestinoisraelia és
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inevitable preguntar-se per que sembla impossible que
dos pobles que viuen a tocar siguin enemics gairebé
irreconciliables?

Que dificil que se’m fa imaginar asseguts a taula un
palesti 1 un jueu o una familia palestina 1 una de jueva
parlant amigablement, amb confianga mutua, sense cap
mena de rancunia i compartint plegats un hAummus o puré
de cigrons, acompanyat de fulles de parra amb arros i el
delicios falafel, per acabar amb la halva, postres fetes
principalment a base de llavors de sesam o pasta de
tahini, a les quals es pot afegir, segons el gust personal
de cadascu, diversitat de productes, com ara festucs, suc
de taronja o de llimona, vainilla o coco, edulcorat amb
sucre 0 mel, 1 tot plegat elaborat respectant les normes
alimentaries de musulmans 1 jueus (halal 1 kosher,
respectivament).

Realment, aixo €s un somni. Perd un somni fet realitat,
perque al restaurant Hummus Bar a Kfar Vitkin (una
petita comunitat rural israeliana, situada a uns quaranta
quilometres al nord de Tel Aviv), el seu propietari, de
nom Kobi Tzafir, ja fa un cert temps que va tenir la idea
de dur a terme una original iniciativa de pau 1
d’esperanca: servir hummus 1 falafel a meitat de preu si
els seus clients eren palestins 1 israelians que
s’asseguessin a menjar a la mateixa taula, bo 1
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compartint el mateix plat. Doncs, com hi ha Déu que, ara
per ara, no li manquen parroquians. Bon profit!

vee

(De la carta d’una lectora dirigida al director d’un diari)

Tot 1 que els dies encara s6n forga calids, ’hivern es
va acostant 1 els ocells van emprenent el seu viatge cap
al sud. Qui pogués ser ocell!, podem pensar, avui, molts
de nosaltres. Quina sort la seva de poder volar en
llibertat! De no haver de creuar fronteres! D’ haver de dir
soc d’aqui o s6c d’alla! De poder fugir del fred 1 trobar
escalf! De cantar el mateix so harmoniés sigui on
sigui...!

Son tantes les coses que cobegem o admirem dels
ocells..., pero jo n’hi ha una que, ara més que mai,
envejo: és la seva vista, la vista d’ocell, la que els permet
veure aqui 1 alla, que els dona una amplitud de mires,
que no permet que res ni ningu els hagi de convencer
perque s’avinguin al seu criteri o pensament, que no
jutgen una realitat només des d’un punt de vista.

A vista d’ocell es veu tot! Es veu el que és fals i1 el que
€s veritat, es veu qui acarona i qui colpeja, qui plora i qui
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riu, qui du el cor a la ma 1 qui hi du una arma, qui estima
1 qui odia, qui roba 1 qui dona, qui s’equivoca per accio 1
qui ho fa per omissio, qui humilia i qui abusa, qui viu
sere 1 qui exaltat, qui €s just 1 qui no... Quina vista més
privilegiada, la vista universal 1 neta d’un ocell!

Aixequem el vol! Siguem tots ocells! Tant de bo que
avui, ni que sigui durant uns moments, la nostra sigui
una mirada a vista d’ocell del nostre mon! Només aixi

podrem, com ells, viure 1 volar en pau 1 llibertat!

Perque la verdadera justicia i llibertat no volen arran
de terra siné amunt, molt més amunt!

M. T.P.

vee

(Aportacié anonima)
Posats a somiar, somiaria:
° Un mo6n on la violencia fos un malson del passat, on
les 1lars fossin un gresol de pau entre marit 1 muller,

entre pares 1 fills, entre germans i entre tots els
membres de la familia. I entre les diferents

72



comunitats 1 paisos. On les anomenades xarxes
socials no servissin mai per a intimidar, insultar o
calumniar ningd. On es rebutgés sistematicament
qualsevol abus entre persones. On ’esport servis
per a acréixer I’esperit de superacid, amb respecte
envers l’adversari i total noblesa, en lloc de
fomentar I’hostilitat 1 el fanatisme.

Un mén on no existis l'extrema deterioracid
ambiental a que avui dia el sotmetem, a causa d’una
explotacié inconsiderada, oblidant que la Terra és
casa de tots 1 que, per ara, no n’hi ha cap altra. I que
fossim conscients del llegat que deixarem als
nostres fills, adoptant un nou estil de vida, bo 1 sent
capacos de fer nostre aquell fragment del Cantic de
les criatures de sant Francesc d’Assis: Lloat sigueu,
Senyor meu, per la nostra germana terra, la qual
ens sosté, i governa, i produeix diversos fruits amb
acolorides flors i herbes.

Un moén amb prou recursos 1 bona voluntat per a
acollir els immigrants refugiats, oferint-los la
possibilitat de refer la seva vida, tant en I’aspecte
familiar com en el professional 1 social, fonamentat
tot plegat sobre una base de respecte reciproc 1 on
no existis cap mena de discriminacié per raons de
raga, sexe, cultura o creences.
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Un mén on, tot i acceptar que les temptacions
son inevitables, perque son inherents a 1’especie
humana, hi hagués prou coratge per fer-hi front,
sent conscients de la nostra poquesa, 1 demanant
conseqlientment, amb perseveranca 1 humilitat,
I’ajut de Déu.

Un mon on el pecat —bo 1 reconeixent que tots som
pecadors— servis per a entendre que el perdo i la
misericordia de Déu son infinitament més grans que
no pas la nostra feblesa.

Un mén on no fos necessaria cap mena de
prostitucid: ni la de les pobres noies (0 nois) que
s’hi veuen empesos per la miseria 1 per a poder
subsistir en una societat plena de desigualtats, o
aquella a la qual hom s’aboca per a triomfar en el
mon de I’espectacle, la moda, el luxe o I’ostentacio.

Un mén on es menyspreés qualsevol forma
d’idolatria o d’esclavatge o de sectes; on no
s’adoressin els diners, la fama, el poder o vertaders
idols esportius o suposadament artistics.

Un moén on la politica —o millor dit, els politics—

fossin realment uns servidors que vetllessin pels
interessos dels ciutadans per sobre dels propis, 1 que
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es respectessin una mica més entre ells mateixos, si
més no per donar exemple de bones maneres. I que
la xacra de la corrupci6 i la manca d’escripols no
existissin entre els governants principalment 1 arreu,
1 no es permetés que les grans fortunes mundials
fossin realment les que remenen les cireres.

Un mo6n on els negocis entre les nacions deixessin
de ser en realitat un engany disfressat, com ara son
els préstecs internacionals, la intencié real dels
quals és que el receptor es vegi impossibilitat de
retornar-los 1, d’aquesta manera, viure amb total
dependencia economica del prestador amb totes les
conseqliencies negatives que aixo representa per a
la gent del poble. I que tots els protagonistes dels
negocis en general, es poguessin contemplar
sempre en el mirall de I’honradesa sense
avergonyir-se.

Un moén on tothom tingués 1’oportunitat de treballar
en allo que li agradés 1 per al qual estigués
capacitat, de manera que el treball fos, alhora, un
gaudi 1 un servei a la societat. Per tant, que no
existis ni I’atur ni haver de dur a terme tasques no
desitjades, sovint d’una duresa inhumana, només
amb l’objectiu de sobreviure 1 sense tenir en
compte la dignitat de tot treballador.
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Un moén on les presons estiguessin buides per
innecessaries o, en tot cas, que la privaciéo de
llibertat tingués lloc no unicament per a castigar
delictes comesos sind, també, i com a finalitat
prioritaria, per a ajudar a la reintegracié en la
societat de I’infractor.

Un mo6n on les relacions entre les persones fossin de
germanor autentica; sense fam, sense desgracies
evitables, sense tristor..., com si tots fossim sants en
lloc de vigilar-nos com si fossim dimonis.

Un mén amb menys frivolitat 1 més sentit de
transcendencia, especialment pel que fa a la
joventut.

Un moén on el concepte de felicitat no s’entengués
com a passar-s’ho bé, gaudir de totes les comoditats
que pot oferir la vida, cercar el plaer per sobre de
tot 1 la riquesa a qualsevol preu, en comptes de
compartir, servir 1 estimar el proisme.

Un moén sense massa rics 0o massa pobres, on
la distribuci6 de la riquesa fos equitativa 1 justa.

Un mon sense armes, exercits, guerres, «nens
soldats» ni pena de mort.
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° Un moén on cadascu acceptés joids el compliment
de les seves responsabilitats, on s’apreciés la
saviesa dels ancians, on no hi hagués escandaloses
injusticies socials o entre generes, ni rancunia, ni
odi, ni egoisme, ni enveja, ni superbia, ni luxiria, ni
falsedat, ni traidoria, ni intolerancia, ni venjanga, ni
malalties incurables, ni sofriment, ni cap agressio al
regne animal o a la natura ni, sobretot, manca
d’amor.

° Un moén, finalment, on totes les utopies
esdevinguessin realitat.

vee
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L’heroisme

(Del llibre La caritat, aquesta desconeguda d’Imac
Xiom 1 Sellav Evilo)

De vegades, els fets més extraordinaris son la resposta
a situacions extremes. Com, per exemple, el cas de la
tragedia ocorreguda I’any 2012 en un col-legi de
Newtown, un poblet de Connecticut als EUA, el Sandy
Hook, en que un noi greument desequilibrat, abans de
suicidar-se, assassina la seva mare 1 en acabat va
disparar indiscriminadament contra mestres 1 alumnes de
I’esmentada escola fins a matar-ne vint-i-sis en total,
enmig dels quals hi havia vint nens d’entre cinc 1 deu
anys. Crec que aixo pot passar en qualsevol lloc, pero
vull referir-me a aquest cas concret perque, malgrat
I’espantds drama viscut, hi va haver una circumstancia,
la qual em penso que no va tenir prou resso, i que ens
hauria d’omplir de confianga en un futur moén millor que
s’atansa de mica en mica, imperceptiblement, encara que
de vegades no ho sembli: el dia 19 de desembre d’aquell
any va tenir lloc el funeral de diverses professores de
I’esmentat col-legi, que van morir en intentar protegir els
deixebles amb el seu cos, entre elles una noia de vint-i-
set anys, és a dir, en la flor de la joventut —Victoria
Soto—, la qual no va dubtar a sacrificar-se ella per tal de
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salvar uns infants que molt probablement no haurien
sobreviscut.

Es molt probable que d’aqui a uns anys, aixd quedi
sepultat en 1’oblit 1 que només els familiars 1 les
persones més properes recordin aquest succés. Tant de
bo que actes heroics com ara aquest —i molts altres de
semblants ignorats— poguessin perdurar en el temps com
a suprem exemple d’amor. I d’esperancga.

vee

(Aportacié anonima)

Que vol dir exactament ser un heroi? Mé&s enlla de les
multiples accepcions que puguin donar els diccionaris,
hi ha un tret comu: la persona que es pot definir com a
tal, mostra una valentia excepcional que I’'impulsa a
protagonitzar actes en els quals fins 1 tot pot posar en
risc la seva propia vida, la qual cosa, inevitablement,
desperta 1’admiraci6 d’aquells que se n’assabenten.
Doncs, efectivament, admiraci6 €s el que jo he sentit en
tenir noticia de la tasca que la doctora somali en
medicina Hawa Abdi du a terme a prop de Mogadiscio
(Somalia), des de fa unes quantes decades.
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Aquesta dona, nascuda a Mogadiscio el 17 de maig de
1947, realment, personifica un cas de coratge 1
compromis fora mida perque, després de formar-se com
a metgessa a Kiev (Ucraina) als anys seixanta i d’obtenir
la llicenciatura el 1971 —en aprofitar una beca que li va
proporcionar [’aleshores Unidé Sovictica— es va
especialitzar en ginecologia 1 va tornar al seu pais natal,
on, el 1983, va ser la primera dona que inaugura una
clinica per a tenir cura gratuitament de les futures mares
1 aixi pal-liar 1’elevada mortalitat durant el part. De
formaci6é 1 cultura musulmana, I’any 1972, també va
iniciar estudis de Dret a la Universitat de Mogadiscio,
obtenint el corresponent titol el 1979. Es va casar el
1973 1 va tenir dues filles: Dego 1 Amina Adan,
conegudes aixi mateix com a Dego Mohamed 1 Amina
Mohamed, ambdues, igualment, llicenciades en
medicina, 1 que també col-laboren activament en 1’obra
de la seva mare, la qual, impulsada per una energia 1
entrega que semblen no tenir fi, segueix transformant en
realitat el seu somni.

L’any 2011, aquella modesta clinica del comengament
s’havia transformat en una mena de «ciutat sanatori»
amb 400 llits, tres quirofans en ple funcionament, un
minim de sis metges 1 més de quatre-cents infermers,
amb serveis complementaris com ara un complex
d’atenci6 1 educacid6 de nens amb problemes de
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desnutricid, un centre de formacio d’adults 1 una escola
amb prop d’un miler d’estudiants, tot plegat sota el nom
de Fundaci6é Dra. Hawa Abdi. Un veritable oasi enmig
d’un pais torturat per una guerra civil que va esclatar
I’any 1991 amb diversos bandols contraposats, cadascun
recolzat per les ambicions 1 els interessos inconfessables
de les grans potencies, amb les logiques conseqiiencies
fatidiques per al poble. Com sempre, vaja.

Precisament, ates el clima bellic en que es
desenvolupa ’activitat de la doctora Hawa Abdi i el seu
equip —1 que a hores d’ara no esta resolt ni de bon tros—
fa que aquesta dona pugui ser considerada amb tot
mereixement com una vertadera heroina, si tenim en
compte que en més d’una ocasi6 s’ha enfrontat
personalment a bandes de guerrillers que assetjaven el
complex que ella dirigia i que, mentre els capitostos la
retenien a punta de pistola, sense gosar liquidar-la per
por de les represalies que haguessin pogut patir,
provinents de les més de noranta mil persones que eren
assistides in situ per «Mama Hawa» com se la coneix,
els seus sequacos —milicians sense escrupols—
destrossaven la clinica, cremant historials medics,
disparant trets als aparells d’anestesia 1 malmetent tota
mena de medicaments i mobiliari.
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La doctora Hawa Abdi es va mostrar en tot moment
disposada a morir amb dignitat abans d’abandonar la
seva obra, la qual cada cop que va caldre va reconstruir
per a poder seguir oferint a tota la gent necessitada
d’acolliment, atencidé medica, educacio 1 estima.

Des de l’any 1980 aquesta Fundaci6 ha ates
aproximadament uns dos milions de persones
vulnerables, sense cap anim de lucre (funciona sobretot
mitjancant donacions privades) 1, tal com especifica la
Dra. Abdi, admeten 1 atenen tothom només amb dues
condicions, amb risc de ser exclosos els infractors:
acceptar com a norma que no hi hagi privilegis en funcié
del clan o la tendencia politica a la qual es pertanyi 1 la
prohibici6 absoluta als homes de maltractar cap dona.

Doncs, per molts anys!

vee

(Aportacié anonima)

Qui se’n recorda, avui, d’Ignacio Echeverria? Doncs,
segons qui, no oblidara mai I’ «heroi del monopati».
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L’Ignacio tenia trenta-nou anys, havia nascut a Ferrol,
treballava com a advocat a Londres i el dia 3 de juny de
2017, quan tornava a casa amb bicicleta després de fer
monopati amb uns amics, va topar amb uns terroristes
que acabaven d’atropellar diversos vianants 1 ara
apunyalaven tots els que podien en el Pont de Londres,
al costat del Borough Market. L’Ignacio no s’ho va
pensar dues vegades: a cops de monopati es va enfrontar
amb els terroristes, intentant protegir la vida de les
persones que eren agredides. I d’aquesta manera va
sacrificar la seva.

Echeverria ha estat objecte de nombrosos
reconeixements 1 condecoracions, tant nacionals com
estrangers, com ara el xvi Premi Internacional del
Col-lectiu de Victimes del Terrorisme; la Medalla de
Plata a titol postum de la Policia Nacional; la Gran Creu
del Merit Civil; la Distincié dels Tres Serveis o el
Commissioners High Commendation (Alta
Condecoraci6 dels Inspectors, representativa de 1’honor
més alt possible, que no s’havia lliurat mai alhora per la
Policia Britanica de Transport 1 la Policia de la ciutat de
Londres).

Penso que, a part de tots els honors rebuts, sens dubte
merescuts, 1’Ignacio amb la seva accid heroica i la seva
familia, amb la serenor 1 I’enteresa amb que va viure un
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fet tan dolords, ens haurien de reforcar la nostra
esperanca i credibilitat en la bondat humana.

vee

(Aportacié anonima)

No es pot pas negar que existeixen diverses menes
d’heroisme. I n’hi ha una en concret que jo ignorava i
que m’ha deixat gratament sorpres 1 admirat. Es tracta
del perfil huma d’un ciclista italia nascut a Ponte a Ema,
(Italia), el 18 de juliol de 1914 1 traspassat el 5 de maig
de 2000 a Florencia: Gino Bartali, anomenat il
Ginettaccio”, casat amb Adriana Balli 1 pare de tres fills:
Andrea, Bianca Maria i Luigi. Va vencer al Giro d’Italia
els anys 1936, 1937 1 1946 1 al Tour de Franca el 1938 i
el 1948. Tota una llegenda del ciclisme mundial que
pocs altres corredors han pogut superar o, simplement,
acostar-s’hi.

No seré jo qui tregui merit al fet de pedalejar amb
forca 1 resistencia damunt d’un vehicle de dues rodes,
perd alld que realment m’ha commogut ha estat
assabentar-me del model de bicicleta que feia servir
Bartali, que, tot 1 tenir la part metal-lica buida, pesava
una mica més que qualsevol altra de semblant. I és que,
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durant el transcurs de la Segona Guerra Mundial, Bartali
feia d’emissari de la resistencia d’ Assis, 1 amagava dins
el quadre 1 sota la cadireta les fotos 1 documents que
servien per a falsificar els salconduits amb destinaci6 als
refugiats jueus perseguits pels nazis alemanys 1 els
feixistes italians que estaven refugiats en convents i
monestirs de la Toscana, de manera que es poguessin
traslladar en secret a zones del sud d’Italia sota el control
dels aliats.

Amb aquest estratagema —1 sovint fent prop de quatre-
cents quilometres en un sol dia per terres de la Toscana 1
la Umbria, durant els anys 1943 1 1944 en els quals no es
va correr el Giro—, ell feia veure que s’entrenava i aixi,
arriscant la propia vida, va salvar d’'una mort segura
gairebé un miler de persones que havien de ser
deportades als camps d’extermini.

No va ser fins I’any 2003, tres anys després del seu
traspas, que va veure la llum la proesa d’aquest heroi. 1
si es va descobrir va ser gracies a Piero Nissin, fill de
Giorgio Nissin, un jueu organitzador de la xarxa
clandestina de la resistencia, mort el 1976, que,
casualment, va trobar un vell diari del seu pare en el qual
es detallava tota la tasca que Bartoli havia dut a terme
per salvar jueus de ser victimes de I’Holocaust. La seva
neta, Gioia Bartali, relata que un dia el seu avi li va dir
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que d’ell se’n parlaria més quan fos mort que no pas en
vida, una clara premonici6 que algun dia se sabria la
veritat.

El 23 de setembre de 2013 el govern d’Israel li va
concedir el titol honorific de «Just entre les Nacions», la
distinci6 maxima atorgada als estrangers que van salvar
la vida de jueus perseguits, malgrat que aquest home
havia fet ben palesa la seva discrecid 1 modestia,
rebutjant al llarg de la vida fer public el seu secret —ni
tan sols ho havia revelat a la seva familia—. Segons les
seves propies paraules, ell no es reconeixia pas com un
heroi ni pels seus triomfs esportius, sind6 que més aviat
considerava que ho eren els que van ser injustament
empresonats, ferits o van morir en el transcurs de la
contesa.

Bartoli no era només un home de pau sin6, també, algu
del qui es podrien relatar multitud d’anecdotes realment
d’una humanitat colpidora, com ara quan ja no corria
professionalment 1 es dedicava a escriure articles
periodistics sobre ciclisme, en una sala de premsa
improvisada en una petita escola, damunt d’un pupitre,
en acabar la redaccié va agafar un full en blanc i va
anotar unes linies abans de deixar-lo dins del calaix. Un
col-lega curiés, no va poder resistir la temptacid
d’esbrinar el que havia escrit: A fu, nen que em llegiras
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dema, aqui va treballar, al teu lloc, Gino Bartali, que
t’encoratja a no abaixar mai els bragos.

vee

(Aportacié anonima)

Sempre he admirat els grans herois com a persones
d’un coratge excepcional, capaces d’arriscar la propia
vida per salvar la dels altres, o bé per defensar algun
ideal lloable. No obstant aix0, penso que, dia a dia, la
nostra existencia no es construeix amb grans actes
heroics, sind més aviat amb els que podriem considerar
com a «petits», els quals, pel fet de passar més
desapercebuts, ens poden semblar poc importants o
menys nombrosos del que realment son. Aixi, doncs,
considero com a «petits herois»:

° FEls pares que s6n capacos d’educar els seus fills
amb autoritat, tendresa 1 exemple, dient «no» quan
cal 1 respectant en tot moment el seu dret a la
llibertat, la qual cosa no vol dir pas deixar-los fer
tot el que vulguin.

° Les parelles quan un o una no és exactament allo
que esperava l’altre/a, perd que tots dos son

88



comprensius 1 es donen una segona oportunitat
emparada en I’estimacié mutua.

Els mestres quan actuen com un complement de la
familia en ’educacio6 dels alumnes, bo 1 transmetent
els coneixements 1 la formaci6 humana necessaris
perque puguin esdevenir en un futur persones de
profit.

Els ciutadans que suporten amb una oposicid serena
1 ferma les bestieses 1 les immoralitats de segons
quins politics.

Els politics honrats que no cauen en la temptacio de
convertir-se en corruptes 1 que comprenen que el
seu deure 1 la seva responsabilitat €s estar al servei
dels ciutadans.

Els malalts 1 ancians que sofreixen amb conformitat
les seves xacres, perd0 que creuen que, malgrat no

ser evident, tot deu tenir un sentit.

Els pobres capagos de viure amb dignitat la seva
condicid en aquest mon.
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Els que tenen veins sorollosos o poc considerats,
cercant I’entesa 1 la concordia per mitja del dialeg
en lloc de I’enfrontament.

Els religiosos 1 religioses que son conscients de no
posseir cap passi per a accedir al cel, i que la seva
missi0 principal €s pregar, acompanyar 1 guiar
tothom a apropar-se a Déu.

Els pagesos que treballen la terra sense horari fix,
suportant les inclemencies del temps 1 els preus
injustos del mercat, perque tots puguem gaudir del
producte del seu esforg.

Els professionals de la salut quan saben tractar
malalts en lloc de malalties 1 amb total entrega per a
pal-liar el dolor huma.

Els cuidadors de familiars malalts, que sacrifiquen
una part de la seva vida per entregar-la a qui ho
necessita.

Els defensors de la Llei quan entenen que la justicia
no consisteix només a guanyar plets per a obtenir
diners 1 prestigi, sind a ser justos en la recerca de la
veritat.
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Els militars que treballen per la pau 1 no ignoren
que, tard o d’hora, els uniformes s’estripen 1 les
medalles es rovellen.

Els que duen a terme tota mena de feines arriscades
jugant-se la vida amb generositat.

Els obrers d’oficis o tasques «mecaniques», O
repetitives, o avorrides, exemptes de creativitat, 1
ho fan amb estoicisme i fins i tot amb un somriure.

Els treballadors que, en contra de la seva voluntat,
estan abocats a I’atur 1 ho suporten amb paciencia 1
esperanca.

Els jubilats que interpreten aquesta etapa de la seva
vida com una possibilitat de continuar sent utils a la
societat 1 obren en conseqiiencia.

Els voluntaris de tota mena que posen a disposicio
dels altres el seu saber, el seu temps i el seu esforg,
de manera totalment altruista.

Totes aquestes persones, 1 segurament moltes més que

oblido, crec que son «petits herois». O, si més no, aixi
m’ho sembla.

91



(Aportacié anonima)

Jo no he sigut mai protagonista de cap fet
extraordinari, pero0 haig de dir que m’admiren
profundament segons quins actes d’heroisme. Crec que,
gairebé sempre, una heroicitat és la resposta a una accid
de signe contrari. Precisament la immensa tragedia que
va representar per a la humanitat la Segona Guerra
Mundial, en va generar moltes més, d’actuacions
heroiques, de les que ens podem imaginar, la major part
de les quals han quedat ocultes en el més complet
anonimat.

Tanmateix, n’hi ha hagut algunes que si que han
transcendit 1 han arribat al nostre coneixement, per
deixar-nos astorats en comprovar fins on pot arribar la
iniquitat humana, aixi com la capacitat 1 coratge
d’algunes persones per fer-ne front. I, per molt que
s’hagi enaltit la labor que va dur a terme Irena Sendler
—o «I’Angel del Gueto de Varsovia», com se la
coneixia— mai no n’hi haura prou.

Aquesta dona, de familia i1 formaci6 catolica, va néixer
el 15 de febrer de 1910 a Otwock (Polonia) i va morir de
pneumonia a Varsovia el 12 de maig de 2008, per tant, a
noranta-vuit anys. El 1939, any en que Alemanya va
envair Polonia, Irena treballava com a infermera al

92



Departament de Benestar Social de Varsovia, on estaven
centralitzats els menjadors comunitaris de la ciutat 1 on
es proporcionava menjar, roba 1 medicaments a les
persones necessitades, sense tenir en compte la seva
religid, creences o nacionalitat.

Quan el 1941 els nazis van crear el gueto de Varsovia,
Irena, en adonar-se de les condicions d’extrema
precarietat en que vivien els jueus confinats en aquell
lloc, no va dubtar a integrar-se en 1’anomenat Consell
per a I’ajuda als jueus (Zegota) i, juntament amb alguna
altra companya, va obtenir de les autoritats nazis
I’ autoritzacid per a assistir els malalts del gueto, ates que
els alemanys preferien no acostar-s’hi per por de
contagiar-se alguna malaltia infecciosa.

Durant I’any 1 mig que va existir el gueto (es va
dissoldre a mitjan 1942) Irena, arriscant la propia vida,
va aconseguir salvar d’una mort segura al voltant de
2.500 infants, majoritariament jueus, els quals, malgrat
la logica reticencia de les seves families, treia utilitzant
un ampli repertori de subterfugis, com ara introduint-los
en sacs de patates o d’escombraries; dins d’ambulancies,
adduint que es tractava de victimes del tifus o, fins 1 tot,
a I'interior de feretres bo 1 simulant la seva mort, tot
plegat per conduir-los a llocs més segurs.
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De tots els nens que Irena salvava n’elaborava una
llista en la qual relacionava el nou nom amb el real, la
data de naixement de la criatura 1 una breu ressenya de la
seva historia personal, aixi com de la seva familia,
perque d’aquesta manera, en un futur, poguessin
recuperar la seva vertadera identitat. Ningi no coneixia
I’existencia d’aquesta llista, llevat de la seva veina, en el
jardi de la qual la va enterrar dins de dos flascons de
vidre, amb I’encarrec que, un dia, quan aquella bogeria
s’hagués acabat, els fes arribar a bones mans si ella
moria, ates que es van difondre cartells per tot el pais
amenacant de mort a qualsevol polones que prestés ajuda
als jueus.

El 20 d’octubre de 1943 I’invasor va descobrir les
activitats clandestines d’Irena 1 la Gestapo la va tancar a
la pres6 de Pawiak, on va patir les tortures més brutals
que hom es pugui imaginar, perque delatés les families
que havien acollit els nens. Per0 mai no va revelar la
destinaci6 dels infants que havia aconseguit treure del
gueto. Irena, durant el seu captiveri, només va comptar
amb el suport de la seva immensa fe en Déu 1 una
estampa que va descobrir dins del matalas de palla de la
seva cel-la, amb una inscripcié de deia «Jesus, en vOs
confio». Aquesta estampa la va poder conservar fins al
1979, any que la va regalar al papa Joan Pau IL
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Finalment fou condemnada a mort, i quan ja era
practicament davant I’escamot d’execucid, un soldat
alemany la va requerir per dur a terme «un interrogatori
addicional» 1 aixi que van creuar la porta li va cridar en
polones: «Corri!». L’endema, el seu nom figurava en la
llista dels executats del dia anterior. Els membres de
Zegota —el Consell per a I’ajuda als jueus— havien
subornat els presumptes executors.

Quan va acabar la guerra Irena va desenterrar els dos
flascons de vidre que havia amagat 1 va lliurar el seu
contingut al doctor Adolfo Berman, primer president del
Comité de salvament dels jueus supervivents.
Posteriorment, Irena es va casar i va tenir un fill
—Andrzej—, traspassat poc temps després de néixer i dues
filles —Janina 1 Adam.

Va rebre nombroses distincions pel seu valor 1 les
heroiques accions que havia dut a terme. El 1965 va ser
reconeguda amb el titol de «Justa entre les nacions» per
la institucié Yad Vashem de Jerusalem i admesa com a
ciutadana honoraria d’Israel. EI novembre de 2003 fou
nomenada Dama de ’Ordre de 1’Aguila Blanca, la més
alta distincio6 civil de Polonia. I el 2007 va ser candidata
al Premi Nobel de la Pau el qual, finalment, no li va ser
concedit.
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La seva vida va inspirar diversos llibres 1 va ser duta a
la televisié a través de la miniserie The Courageous
Heart of Irena Sendler. Pero el més gran reconeixement
que va obtenir, passats els anys, va ser les mostres
d’agraiment d’alguns nens, ja adults, que havia salvat.
La seva resposta en tot moment era: «El que he fet ha
estat la justificacié de la meva existencia en aquest mon i
no pas un titol per a rebre la gloria».

vee
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La mort
(Aportacié anonima)

No és possible, ni seria honrat, parlar de la mort amb
esperanca sense fer esment de la doctora Elisabeth
Kiibler-Ross, 1 fer-ho amb agraiment pel que ha
representat, per a tots els que tenim por de patir i morir,
compartir amb nosaltres les seves experiencies amb
malalts terminals els quals va consolar 1 ajudar a fer el
traspas en pau.

Elisabeth Kiibler-Ross va néixer a Suissa el 8 de juliol
de 1926, es va casar el 1958 amb un metge nord-america
1 aquell mateix any es trasllada a viure a Nova York,
morint als EUA el 24 d’agost de 2004. Psiquiatra i
escriptora, ha estat una de les expertes en tanatologia, o
estudi de la mort, més prestigioses 1 influents del mon.
Juntament amb el doctor Mwalimu va entrevistar més de
vint mil persones d’entre dos 1 noranta-nou anys d’edat,
de cultures diferents: europeus, esquimals, indis
americans, aborigens australians, etc., 1 també de
diferents religions: cristians, musulmans, budistes, aixi
com ateus o agnostics.

La seva labor professional va ser reconeguda
academicament amb la concessid de vint-i-vuit doctorats
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honorifics, perd si haguéssim de definir en poques
paraules el que va aportar en l’atencid als malalts
moribunds 1 els seus familiars, potser es podria resumir
sense por de simplificar massa que, més enlla del seu
saber cientific, va abocar un amor immens per ajudar a
enfortir ’esperanca de tots plegats. La conviccid que
existeix una nova vida després de la mort 1 les
experiencies dels humans immediatament posteriors al
traspas fan —segons les seves propies paraules—: Que la
mort tan sols sigui un pas més cap a la forma de vida en
una altra fregiiencia. L’instant de la mort és una
experiencia unica, bella, alliberadora, que es viu sense
temor i sense angoixa.

No seré jo, pobre ignorant, qui gosi contradir una
persona tan savia 1 tan capa¢ d’estimar. Per0 puc
assegurar que també hi ha moribunds que moren
desenganyats de la vida, atemorits, angoixats 1, malgrat
tots els recursos pal-liatius de que disposa la ciencia
medica actual, amb un sofriment insuportable. Vol dir
aix0 que aquestes persones, en no gaudir de pau 1
serenor en els seus darrers sospirs, els espera quelcom
temible? Més aviat crec, estimat lector/estimada lectora,
que, tard o d’hora, Déu fara que a la terra regada amb
llagrimes de dolor també hi creixin flors d’esperanca.

vee
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(D’una inscripci6 en la lapida d’una sepultura)
VIANANT

Si passes pel davant d’aquesta llosa

hi veuras el meu nom. Jo no hi sdc pas.
Hi deixaren de mi el que feia nosa

tan bon punt el Senyor passa el sedas.

Se m’endugué 1 visc a casa seva
regalimant tot jo de llet 1 mel,
gaudeixo de la llar com si fos meva
il-luminat només amb llum del cel.

Séc curt de mots per a explicar el que sento
ho porto molt endins 1 no ho esmento.
Inefable el que Déu ha fet per mi.

Atura’t, vianant, 1 mira enlaire

1 per a tu la vida prendra un nou caire.

Som nascuts per a viure sense fi.

M. A.

vee
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(Aportacié anonima)

No ens enganyem: el final, per lluny que sigui, ja és a
tocar. S’apropa el moment que hauré de tornar,
descolorit, estripat 1 ple de pedacos —com gairebé
tothom—, aquest cos que vaig rebre prestat el dia del meu
naixement, com si fos un vestit per a portar durant el
breu viatge per aquest mon.

Tots tenim dos arbres arrelats en el nostre esperit. Les
branques de 1’'un s6n I’egoisme, l'orgull, I’enveja, el
menyspreu. Les de ’altre, la compassio, el respecte, la
tolerancia, 1’amistat, la tendresa... Aquell sota 1’ombra
del qual ens arrecerem sera el que ens oferira el seu fruit
per a angoixar-nos 1 maleir la nostra existencia, o per
gaudir-ne 1 compartir-la joiosos amb tots els que ens
envolten.

Ha arribat, doncs, el moment de fer balang, per por que
faci reconeixer els encerts 1 els errors comesos, sent
conscients que ja no s’és a temps de rectificar, perque
amb prou feines n’hi ha, de temps, per a acabar de la
millor manera possible.

Dels errors —innombrables— m’estimo més no parlar-

ne. Es clar que si tingués una segona oportunitat no faria
moltes de les coses que he fet 1 que en faria moltes que
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he deixat de fer. No obstant aix0, ara €s inutil lamentar
res en aquest sentit. Els encerts, que n’he tingut pocs
pero, a parer meu, han sigut essencials (com ara la fe en
Déu 1 I’esperit de servei) crec sincerament que el merit
no ha estat meu. Quant a la fe, només puc atribuir-me
haver aportat el desig 1 la perseveranca; la resta 1’ha
posada Déu. Pel que fa a I’esperit de servei: poca cosa,
forca lluny d’allo que m’hauria agradat fer. No he sigut,
doncs, cap sant. Només he estat un simple pecador, pero
que ha entes que la santedat no consisteix en la recerca
de la perfeccid per no tenir mai de que penedir-se, sino,
precisament, a reconeixer la buidor que el pecat causa en
I’anima 1 que només pot omplir I’amor infinit de Déu, en
la mesura que nosaltres siguem capacos d’obrir-li el
nostre cor.

Aleshores, arribats en aquest punt, com contemplo el
futur transcendent? Doncs, confesso que amb molta
inquietud 1 temor; tan petita és, malgrat tot, la meva fe 1
tan minso és el bagatge d’actes de servei que he dut a
terme. Tanmateix, sento en el meu interior que Déu
accepta la meva immensa pobresa, 1 m’acull sense fer-
me cap retret. No és aix0 una rad per a I’esperanca?

vee
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M’ETS PAU ROENT!

Em cruix el buit
del teu traspas
1 no m’ho acabo.

I, altrament,
et visc present
sense dubtar-ne.

No et puc tocar.
Molt dins, pero,
m’ets pau roent:

venint d’Enlla,
I’ Amor que et té
em desficia;

brollant d’Enc¢a,
alhora em fa
patir alegria!

A S.

yveve
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(D’una noticia necrologica In memoriam)
Oh Mort, que hi fa si en el teu vas, oculta,
hi tens la dona que era sempre amb mi.
Tot el meu cor és per a ella un jardi

1 la seva ombra hi fa estada, insepulta.

vee
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A MANERA DE CLOENDA






Aquest cop wme'n vaig joiés per les wmostres
d’esperanga que he pogut constatar durant la meva
darvera estada en aquest mén. Torno al paradis
amb la confianga de ser-hi admes definitivament i,
a més a més, convengut que la humanitat sera
capag de reaccionar a temps i allunyar-se del caire
de labisme al qual esta abocada. Tanmateix, no sera

facil.

He passat de la perplexitat a la joia, certament.
Perdo no puc negar que es tracta duna joia
continguda, atés que les proximes generacions
només podran subsistiv per sequir fent cami si
lespecie humana reconeix la seva feblesa i és prou
humil per a demanar, i acceptar, lajut que [i ofereix

tothora amor incondicional de Déu, perque la seva
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gracia és un regal que només cal obrir el cor per a

acollir-la.

He rebut testimonis d’amor a la vida, de perdé i
d'agraiment; m’ha admirat [esperit de servei dels
voluntaris i el werit del seu treball Mhan
commogut certs actes d’heroisme, aixi com
lexistencia  dels  «petits  herois», del  tot
imprescindibles. Finalment, m’ha emocionat que els
humans puguin recordar amb tanta tendresa els
éssers estimats que els han precedit en el retorn al
Pare. Tant de bo que ens hi puguem retrobar un dia
tots plegats.
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No dubtis a divulgar el contingut d’aquest llibre, si creus
que aix0 pot ajudar algi. També es pot accedir al seu
text visualitzant-lo o descarregant-lo gratuitament a
través del web:

www.andreumoixcami.cat

De la mateixa manera es poden obtenir tots els llibres
publicats anteriorment dins d’aquesta col-lecci6:

e Déu, aquest desconegut (Un testimoni de fe)

¢ El més enlla, aquest desconegut (El goig de
I’esperanca)

¢ La caritat, aquesta desconeguda (Esclat d’amor)
¢ La pau, aquesta desconeguda (Una utopia?)

e La Verge Maria, aquesta desconeguda (Un intent
d’aproximacio a la santedat de la Mare de Déu)

e Déu en les petites coses (A manera de joc per a
aprofundir en I’espiritualitat)

(continua) ——>
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Cartes obertes (Recull de pensaments d’un cristia)

El sofriment, aquest desconegut (Reflexions sobre
les causes del dolor i propostes per a humanitzar el
tracte amb els malalts)

La pregaria, aquesta desconeguda (Suggeriments
d’actitud per a pregar millor)

L’angel perplex (Observacions a la llum de
I’Evangeli)
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