


 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Com que l’edició d’aquest llibre és particular, sota cap 
concepte no es pot posar a la venda 
 
Catalunya, 2018 
 
 
 
 



 
 

 
 

Ímac Xiom (escriptura) 
Sèllav Évilo (disseny de la coberta i maquetació) 

 
 

 
 
 
 
 
 

El retorn de l’àngel 
(41 retalls d’esperança) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(2a part de l’Àngel perplex) 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
Í N D E X 
 

                                                            Pàgina 
 
Introducció   7 
 
La vida 15 
 
El perdó 27 
 
L’agraïment 39 
 
El voluntariat 55 
 
Somnis 67 
 
L’heroisme 79 
 
La mort 97 
 
A manera de cloenda 105 

 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

9 
 

 
 
 
 
 
   En començar aquest nou llibre, continuació de 
l’immediatament anterior (L’àngel perplex), voldria fer 
dues consideracions. La primera és de profunda 
inquietud, perquè em temo que aquest planeta, si no 
rectifiquem la nostra manera de fer, se n’anirà en orris 
més aviat que tard. No fa gaire, més de quinze mil 
científics de 184 països van firmar un document que han 
publicat al web de la revista BioScience en el qual 
alerten que la humanitat està deteriorant la biosfera fins 
al punt de posar-ne en greu perill la supervivència. 
Certament, la degeneració de l’espècie humana em 
penso que cada cop és més evident. Crec que la 
paradoxa del nostre temps consisteix en el fet que la 
tecnologia ens ha aportat una prosperitat i uns avenços 
fins ara desconeguts (en segons quins llocs, és clar), però 
que, alhora, està provocant una agressió desmesurada  
−amb la consegüent degradació− a tot signe de vida. Per 
culpa del canvi climàtic que això provoca, d’aquí a pocs 
anys, en molts indrets, amb prou feines es podrà respirar 
i, segons on, la humanitat haurà desaparegut o 
sobreviurà en condicions infrahumanes. I qui no hi 
estigui d’acord és que no sap o no vol mirar el que 
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actualment s’està esdevenint al món. No hi ha pitjor cec 
que aquell qui no hi vol veure perquè, malgrat la ingent 
quantitat d’informació de què disposem avui dia, hi ha 
molt poca reflexió; no es prenen les mesures necessàries 
que caldria prendre per a evitar el col·lapse total. 
Malauradament, no estem parlant d’altra cosa que d’un 
gran egoisme i d’una manca absoluta de responsabilitat 
per part de tots plegats. 
 
   Alguns intel·lectuals somiatruites addueixen la 
possibilitat de colonitzar altres planetes en un futur no 
gaire llunyà, per a assegurar la supervivència humana, 
però, suposant que això fos possible, els coneixements 
científics per a aconseguir-ho, a hores d’ara, són a anys 
llum  −mai més ben dit− de poder-ho fer realitat. Tenint 
en compte que els planetes veïns del sistema solar no 
són pas gaire acollidors, caldria cercar-ne un de més 
allunyat. Entre aquests, un dels més propers a la Terra    
–el Proxima b, per exemple, descobert el 2016 i que es 
troba en òrbita al voltant de l’estrella Proxima Centauri− 
que està situat «tan sols» a poc més de quatre anys llum 
de nosaltres, viatjant amb un coet dels més ràpids de què 
es disposa actualment, com ara un Apol·lo, es trigaria 
més de cent mil anys a arribar-hi. Probablement, els 
hipotètics astronautes acabarien força malmesos en 
acabar el viatge. Per tant, no parlem pas d’un somni, 
sinó més aviat d’un malson. 
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   La segona consideració, potser després d’acceptar 
humilment ser titllat de pessimista, és per a manifestar el 
meu sincer convenciment que no tot està perdut, ni de 
bon tros. En cap cas Déu no ens ha deixat orfes perquè 
ens barallem entre nosaltres o ens autoaniquilem. 
Sembla que, malgrat les enormes desigualtats que 
existeixen en aquest món i que n’hi ha algunes que fins i 
tot tendeixen a empitjorar, encara hi ha espurnes de 
claror enmig de tanta foscor, suficients perquè la vida a 
la Terra es perpetuï d’una manera acceptable. 
 
   Precisament, les aportacions escrites que ha rebut 
l’àngel perplex, en resposta a la crida amb què va acabar 
el llibre anterior a aquest, fa que es pugui creure que 
encara s’hi és a temps. Per això desitjo, primer de tot, 
deixar constància del seu agraïment. Aquest llibre l’ha 
confegit la bona voluntat d’aquelles persones que han 
experimentat per si mateixes vivències d’acceptació, de 
servei i de respecte envers els qui ens envolten, així com 
els pensaments que això ha generat, i també d’aquelles 
que n’han estat testimonis o n’han tingut coneixement. 
Se sol dir que les bones notícies no són notícia i que, per 
tant, no acostumen a aparèixer en els mitjans de 
comunicació. Doncs a mi em sembla que, encara que 
malauradament és cert que es propaguen més els fets 
negatius, precisament per aquesta raó, una bona notícia 
no deixa de ser-ho i és bo no mantenir-la amagada. 
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   No ha estat possible transcriure totes les històries 
trameses, per la semblança que hi havia entre moltes 
d’elles. En cas d’haver-les fet constar totes sense 
excepció, hi havia el risc de ser repetitius o, fins i tot, de 
caure en l’avorriment, per la qual cosa se n’han refós 
algunes. També s’ha intentat establir un mínim d’ordre, 
de segur sense aconseguir-ho gaire, encara que aquesta 
particularitat no deixa d’afegir una certa espontaneïtat 
als continguts, els quals fan palesa la bona voluntat dels 
seus remitents i, probablement, tothom s’hi sentirà 
representat. Cada una té el seu propi mèrit. Cal dir, així 
mateix, que han estat de tota mena: breus, extenses, 
senzilles, complexes, colpidores algunes, d’altres 
realment esfereïdores; relats d’increïble superació o de 
generositat sublim que demostren com és possible passar 
de la perplexitat a l’exaltació. I al convenciment que 
tothom, en aquest món, poc o molt, ha viscut, i està 
vivint, experiències dignes d’agrair, encara que, massa 
sovint, no en sigui prou conscient. Tots els humans de 
bona voluntat  −i els cristians especialment− hauríem de 
ser capaços de sensibilitzar d’aquest fet com més 
persones millor. Nosaltres, com a minúscules espurnes 
que som de la gran foguera que és Déu, font de tota llum 
i escalf, en el nostre breu viatge en aquest món, uns més, 
altres menys, també podem aportar una petita llumeta al 
nostre entorn. Però, primer de tot, per descomptat, cal 
descobrir la força i la profunditat del propi esperit, 
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perquè l’esperança cal viure-la i experimentar-la cadascú 
en el seu cor; només aleshores pot esdevenir un 
instrument de salvació comunitària. 
 
   Moltes gràcies a tots els que heu contribuït en aquesta 
tasca i a tots aquells que, sense manifestar-ho per escrit, 
d’alguna manera, de segur, també us hi sentireu 
reflectits. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

15 
 

La vida 
 
(Aportació anònima) 
 
   Quan va venir al món el meu primer fill vaig entendre 
força bé les paraules atribuïdes a l’escriptor indi 
Rabindranath Tagore: Cada infant, en néixer, ens porta 
el missatge que Déu no ha perdut encara l’esperança en 
els homes. 
 
   No va ser un part fàcil. Calgué practicar una cesària 
perquè el nen havia fet una tombarella dins la matriu, a 
conseqüència de la qual el cap va suportar una pressió 
excessiva. La seva cara estava congestionada i mostrava 
una lleugera deformació. Era aconsellable, doncs, 
mantenir-lo vint-i-quatre hores en una incubadora per tal 
que tot es normalitzés. L’explicació a la mare, tot i ser 
extremament curós per no intranquil·litzar-la, 
inevitablement despertà una certa inquietud. 
 
   L’endemà, de bon matí, en anar cap a la secció de 
nounats, confesso que no les tenia totes. Quin aspecte 
tindria el nostre fill en posar-lo per primera vegada en 
braços de la seva mare? Després de donar el nom a la 
responsable de la sala, enseguida em van portar una 
criatura bufona com un nino embolicada en bolquers. 
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   −Perdoni, però em penso que aquí hi ha un error. 
   −Per què ho diu, això? 
   −Perquè aquest menut no s’assembla gens al meu fill, 

nascut ahir. 
 
   La infermera, amb posat escèptic, comprovà la polsera 
identificativa del nadó i, en to mig burleta, m’etzibà: 
 
   −Doncs, no hi ha error possible, senyor. Si no li 
agrada, ja mirarem de canviar-l’hi. 
 
   Cames ajudeu-me vaig anar cap a l’habitació on era la 
meva dona, per mostrar-li el nostre fill. I els seus ulls, la 
joia que reflectia el seu esguard, no els podré oblidar mai 
–i, ves per on, crec que la seva reacció hauria estat la 
mateixa, tingués la cara que tingués la criatura que 
acollien els seus braços−. Per això estic convençut que 
mentre en aquest món hi hagi tendresa, l’estel de 
l’esperança no s’apagarà mai. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(Resum de la informació apareguda en diversos mitjans 
de comunicació) 
 
   Quan Amelia Bannan, agent de la policia local de San 
Pedro, província de Misiones a l’Argentina, juntament 
amb la seva parella −Cristian Espínola− i tres 
companyes més, tots ells policies, va pujar al vehicle per 
anar plegats cap a Posadas, localitat situada a 300 km de 
San Pedro i a 840 al nord de Buenos Aires, per assistir a 
un curs, va tenir un mal pressentiment. Aquell 1 de 
novembre de 2016 havia començat rúfol i gris; la 
visibilitat no era bona, però els seus acompanyants la 
van tranquil·litzar perquè, objectivament, no hi havia 
motiu per a témer cap contratemps. No obstant això, 
l’Amelia tenia raó, i quan faltaven uns 35 km per a 
arribar a destinació, sobtadament, un altre vehicle els va 
colpejar pel darrere amb força i els feu bolcar. Els quatre 
companys en van resultar il·lesos o amb ferides lleus, 
però l’Amelia, com a conseqüència del xoc, va patir una 
greu lesió cerebral que la va deixar en estat de coma 
profund. Una vida s’esllanguia. O dues, perquè l’Amelia 
estava embarassada de sis mesos. 
 
   A la clínica Neuma de Posadas, a la capital de la 
província de Misiones (noreste), on l’Amelia va ser 
internada, els metges no se’n sabien avenir perquè 
després d’intubar-la, aplicar-li respiració assistida i 
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alimentar-la amb sonda, l’Amelia seguia sobrevivint 
sense respondre a cap dels estímuls amb els que la seva 
família, dia rere dia, tractava de fer-la reaccionar. Però el 
més sorprenent era que, alhora, el fetus s’anava 
desenvolupant amb relativa normalitat, fins que el 24 de 
desembre, nit de Nadal, tot i estar inconscient, l’Amelia 
va començar a tenir les típiques contraccions que 
anunciaven l’imminent naixement de la criatura, la qual, 
efectivament, va arribar al món per mitjà d’una cesària 
d’urgència, atesa la circumstància excepcional de la 
mare, pesant 1.890 grams i en perfecte estat de salut. 
Després va romandre unes setmanes a la secció de 
nounats prematurs de la clínica. 
 
   El temps transcorria i el nadó –el Santino− anava 
creixent, però l’Amelia seguia igual. Tots els intents 
d’acostar-li el fill per intentar que donés senyals de vida 
eren inútils. Fins el dia 8 d’abril de 2017, que, després 
de cinc mesos d’estar en coma i quan menys s’ho 
esperaven, va obrir els ulls i va començar a contestar 
amb monosíl·labs les preguntes del seu germà. A partir 
d’aleshores va prendre en braços i va reconèixer com a 
propi el seu fill i, progressivament, va començar a moure 
les extremitats, a respirar i a alimentar-se normalment, 
fins que ha estat donada d’alta i ha pogut sortir de la 
clínica caminant per si mateixa i parlant amb relativa 
normalitat. Els metges són prudents i alerten que fins 
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que no hagi transcorregut un període de temps d’entre un 
i dos anys, no es pot assegurar que no hi hagi seqüeles 
irreversibles. De moment, l’Amelia, a més de caminar, 
també llegeix i reconeix els seus familiars; va recordant 
vivències de la seva infantesa, encara que no recorda res 
en absolut de l’accident. Caldrà esperar, doncs, com va 
evolucionant. 
 
   Què es pot pensar davant d’aquest fet? Doncs a mi em 
sembla que encara que és veritat que la vida de vegades 
s’obre pas a cops de colze, en d’altres, com en aquest 
cas, ho fa trucant a la porta amb admirables coratge i 
esperança. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   M’he assabentat d’un cas de superació personal que 
em sembla força adequat per a posar com a exemple que 
podem creure en l’esperança, perquè mostra a bastament 
allò que els humans som capaços de fer, moltes vegades 
em penso que fins i tot sense ser-ne prou conscients. 
 
   El protagonista d’aquest relat és un tal Mikael 
Andersson, el qual va néixer i es va criar a Örebro 
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(Suècia) i, posteriorment, se’n va anar a viure a Västra 
Frölunda, als afores de Göteborg. 
 
   En Mikael va arribar en aquest món amb un greu 
defecte físic que haurà de suportar tota la vida. El seu 
pare, en una entrevista que li van fer, manifestava que li 
van comunicar la trista notícia mitjançant una trucada 
telefònica des de l’hospital on va tenir lloc el part i que 
aquell va ser un dels pitjors moments de la seva vida. Els 
mateixos responsables del centre hospitalari era evident 
que estaven en estat de xoc i que tant ell com la seva 
esposa van trigar a anar-lo a veure un cert temps i 
després d’haver-se armat de valor. Era inevitable que els 
progenitors es preguntessin per què passen aquestes 
coses. Els metges solament van poder argumentar que 
només es produeix un cas entre un milió i que «li toca a 
qui li toca». El Mikael va poder anar a casa al cap d’un 
any d’estar internat en un hospital infantil, gràcies al fet 
que la seva família el va acollir, malgrat que, en casos 
semblants, l’afectat sol passar la resta de la vida en una 
residència adaptada. Des d’aleshores, en Mikael ha anat 
creixent en tots els sentits, llevat del físic, ateses les 
seves mancances. S’ha casat i té un fill i una filla. La 
seva dona diu que no acostuma a participar gaire en les 
tasques de la llar, excepte passar l’aspirador, però que és 
un expert en l’administració econòmica familiar i en la 
tramitació de tota mena de documents. És assidu al 
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gimnàs i practica esports a la seva manera. Ell mateix 
considera la seva discapacitat fins a cert punt relativa, ja 
que opina que està en funció del seu entorn, perquè si no 
li és favorable, aleshores sí que reconeix les seves greus 
limitacions, però puntualitza que això no l’amoïna gaire 
i que «tracta de viure la seva vida»; és tossut i decidit: 
quan li cal fer alguna cosa, si es veu amb cor de fer-la, 
senzillament, la fa. I ho afirma amb un somriure 
absolutament sincer. 
 
   En Mikael té una assistenta fidel que l’ajuda en tot allò 
que ell necessita, especialment quan van de viatge 
(sobretot en avió), per fer conferències de caràcter 
educatiu a diversos col·lectius, en les quals encoratja els 
oients a descobrir els propis −i sovint amagats− recursos 
per a aconseguir objectius que, de vegades, un no creu 
que estigui capacitat per a dur a terme. 
 
   Crec que en Mikael és realment un exemple de 
superació que mou a l’esperança. Per cert, se m’oblidava 
dir que la discapacitat d’en Mikael consisteix a haver 
nascut sense braços ni cames. «Un cas entre un milió». 

 
♥ ♥ ♥ 
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(Aportació anònima inspirada en la carta d’un lector al 
director d’un diari) 
 
   R. P. relata en una emotiva carta l’experiència de vida 
i de mort que ha viscut arran del recent traspàs de la seva 
mare. En un dels darrers desplaçaments que va dur a 
terme a l’hospital per seguir el tractament de la greu 
malaltia que patia la mare, mentre conduïa, va observar 
una ovella que jeia sobre l’herba d’un camp a la vora de 
la carretera. El fet que estigués sola i en una actitud de 
repòs li va cridar l’atenció i així li ho va fer saber a sa 
mare, la qual li va respondre que probablement aquell 
animal feia poc que havia anyellat, és a dir, que havia 
parit un anyell. 
 
   Aquella observació, aparentment sense importància, en 
va anar prenent a mesura que el curs de la malaltia feia 
pressentir l’inevitable i proper desenllaç fatal. Heus aquí 
el pensament contraposat entre una nova vida i la mort 
que l’autor de la carta manifesta amb emoció i llàgrimes 
que, literalment, li van omplir els ulls, tot recordant que 
la seva mare era «d’aquelles persones que sembren 
primaveres allà on van i un exemple de dignitat i entrega 
incondicional als altres», fent bo el pensament que la 
vida és un regal que no deixa mai de créixer, i de què cal 
gaudir fins i tot en els més petits detalls, sense oblidar 
que si ens la dona Déu, no deixa de ser a través dels 
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nostres pares. Honorem-los, doncs, a ells, i agraïm 
aquest do immesurable que hem rebut del Senyor. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 

(Aportació anònima) 
 
   Atès que en el llibre d’Ímac Xiom i Sèllav Évilo 
L’àngel perplex es demana que «qui hagi viscut 
personalment qualsevol fet positiu, n’hagi estat testimoni 
o el conegui verament» ho faci conèixer per confegir un 
recull de «retalls d’esperança», que es publicarà  en un 
nou llibre, en acabar de llegir la narració d’Anne-
Dauphine Julliand respecte a l’experiència viscuda tan 
dolorosa, i alhora tan plena d’esperança, vaig pensar que 
valia la pena fer-se’n ressò. 
 
   La protagonista és una escriptora francesa que en el 
seu llibre Llenaré tus días de vida narra el malson 
d’haver patit la pèrdua de dues filles –una, la Thaïs, als 
escassos quatre anys de vida i una altra, l’Azylis, als 
onze− totes dues a conseqüència d’una malaltia genètica 
actualment sense possibilitats de guarició. Anne-
Dauphine té dos fills més, el més petit dels quals −en 
Gaspar− tenia dos anys quan va néixer la Thaïs. I, 
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posteriorment, va arribar al món l’Arturo. Ni l’un ni 
l’altre amb cap problema de salut. 
 
   Tot just acabar de conèixer els detalls d’aquesta 
vivència dramàtica, vaig dubtar en considerar la 
contemplació de la mort com una llum d’esperança, o 
més aviat com una lliçó de vida. Més tard he pensat que 
és totes dues coses, perquè la mare va aprendre a 
sobreviure al procés dels dos traspassos, acceptant el 
present, dia sí, dia també, com un regal, amb serenitat i 
sense amargor, malgrat la pèrdua gradual de totes les 
facultats cognitives de les dues filles, les quals no van 
abandonar mai l’alegria de viure. 
 
   També em va corprendre, i força, el raonament del fill 
gran, en Gaspar, amb tot just sis anys, quan, coincidint 
amb el segon aniversari de la Thaïs, va saber pels seus 
pares la trista perspectiva a curt termini de la seva 
germana i, consegüentment, de la possible 
inconveniència de dur a terme cap mena de celebració. 
Després de plorar i d’eixugar-se les llàgrimes, va 
exclamar: «Però ara la Thaïs és viva, és el seu aniversari 
i es mereix una festa». Realment, un cant a la vida que 
va encoratjar la mare per a acceptar allò que, sense 
creure que té un sentit, seria del tot insuportable. I el 
sentit del sofriment de l’Anne-Dauphine va ser poder 
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abocar tot el seu amor per fer feliç fins l’últim instant la 
vida de les seves dues filles. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Sant Tomás More (1478-1535) va ser decapitat el 6 de 
juliol de 1535 per no estar d’acord amb el rei Enric VIII, 
en negar-se a prestar el jurament antipapista i declarar-se 
a favor de l’Església anglicana, així com per oposar-se al 
divorci amb la reina Caterina d’Aragó. Els historiadors 
l’han qualificat de manera força diferent els uns dels 
altres, però allò que sembla innegable és que va mantenir 
un sorprenent sentit de l’humor fins als darrers instants 
de la vida. 
 
   El papa Francesc, en l’apartat 126 de l’exhortació  
apostòlica Gaudete et exsultate, recomana resar la 
pregària atribuïda a aquest sant, realment un original 
cant a la vida: 
 
Concediu-me, Senyor, una bona digestió, 
i també quelcom per a digerir. 
Concediu-me la salut del cos,  
amb el bon humor necessari per a mantenir-la. 
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Doneu-me, Senyor, una ànima santa 
que sàpiga aprofitar el que és bo i pur, 
perquè  no s’espanti davant del pecat, 
sinó que trobi la manera de posar les coses 
altra vegada en ordre. 
Concediu-me una ànima que no conegui l’avorriment, 
les murmuracions, els sospirs i les queixes 
i no permetis que pateixi massa  
per això tan dominant anomenat ego. 
Doneu-me, Senyor, el sentit de l’humor. 
Concediu-me la gràcia d’entendre els acudits, 
perquè  sàpiga trobar en aquesta vida 
una mica d’alegria  
i sigui capaç d’encomanar-la als altres. 
Amén. 
    

♥ ♥ ♥ 
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El perdó 
 
(Aportació anònima) 
 
   L’any 2015 Oskar Gröning, de noranta-tres anys i 
antic oficial de les Waffen-SS va ser jutjat i condemnat a 
quatre anys de presó a Lüneburg (Alemanya), acusat de 
complicitat en l’extermini de jueus pels nazis al camp 
d’Auschwitz-Birkenau, a la Polònia ocupada l’estiu del 
1944, en el qual almenys 300.000 jueus provinents 
majoritàriament d’Hongria van ser liquidats a les 
cambres de gas. 
 
   Segons va reconèixer el conegut com «el comptable 
d’Auschwitz» durant el judici, la seva participació va ser 
merament administrativa i en cap cas d’acció directa, 
atès que només consistia a retirar i inventariar les 
pertinences que els deportats entregaven tan bon punt 
arribaven al camp per, tot seguit, fer-ne tramesa a la 
central de les SS a Berlín. La seva defensa es va 
fonamentar en el fet que mai no havia intervingut en cap 
acte violent com ara, per exemple, quan en certa ocasió 
va presenciar com un membre de les SS estavellava el 
cap d’un nadó contra terra perquè li molestaven els seus 
plors. L’Oskar va admetre que, en semblants situacions, 
ell es limitava a mirar cap a una altra banda i que, 
consegüentment, només es considerava culpable d’«una 
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falta moral», encara que, no obstant això, va demanar 
perdó a les víctimes i a les seves famílies. 
 
   Eva Kor, jueva d’origen romanès, de vuitanta-un anys, 
va ser reclosa juntament amb els seus pares i tres 
germanes a Auschwitz l’any 1944 i, per tant, la seva 
estada va coincidir amb Oskar Gröning. Val a dir que 
l’Eva, pel fet de ser bessona d’una de les seves 
germanes, va patir en aquell camp els macabres 
experiments que hi duia a terme el sinistre doctor 
Mengele. Tota la seva família ve ser assassinada i 
solament ella i la seva germana bessona Miriam van 
sobreviure. 
 
   Ara l’Eva era present en el judici on es jutjava el 
comptable del lloc on, tant ella com la seva germana, 
van ser torturades com a vulgars conillets d’índies fins a 
l’inimaginable. 
 
   Durant una pausa del judici, el jutge va permetre que 
l’Eva anés a trobar privadament l’Oskar. Quan aquest la 
va tenir al davant i, en identificar-se, esperava escoltar el 
pitjor retret de la seva vida, ella −sense eximir l’Oskar 
de la responsabilitat que tenia per reconèixer i 
condemnar de soca-rel qualsevol ideologia basada en 
l’odi i el sofriment aliè− el va abraçar en un gest 
inequívoc de perdó i profund desig de reconciliació. 
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L’Oskar, visiblement emocionat i sense pronunciar cap 
paraula, prengué la mà de l’Eva i la besà. 
 
   El 9 de març de 2018, Oskar Gröning va morir en un 
hospital d’Hannover, com a conseqüència d’un accident: 
va caure i va picar de cap amb un radiador. Tenia 
noranta-sis anys i estava esperant la sentència de 
l’apel·lació que havia tramitat. No va arribar a trepitjar 
mai la presó. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 

(Aportació anònima) 
 
   Al voltant d’un miler de víctimes mortals, així com 
innombrables ferits amb seqüeles físiques i psíquiques 
de tota mena. Aquest ha estat el trist resultat dels 
atemptats d’ETA a tot l’Estat. Tanta sang vessada per no 
res. O més ben dit, per a omplir un mar de llàgrimes. 
 
   Que difícil ha de ser perdonar qui t’ha separat per 
sempre, sense més ni més, amb una violència 
esfereïdora, d’un ésser estimat: la parella, un fill, la mare 
o el pare, un germà o un amic, triat a l’atzar o amb 
premeditació pel fet de vestir un uniforme determinat o 
per treballar en un col·lectiu concret. És comprensible 
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que algú hagi pogut desitjar íntimament, enmig de tanta 
tristor, un càstig exemplar per als responsables d’uns 
crims tan execrables. Però seria injust oblidar que, si 
més no públicament, cap familiar d’una víctima no ha 
manifestat mai −que se sàpiga− desitjos de venjança, 
sinó més aviat tot al contrari: ha sabut rebutjar l’amargor 
que li oprimia el cor i obrir-lo per mostrar el seu perdó. 
Fins i tot hi ha hagut algun testimoni –mare d’un fill 
assassinat− que s’ha compadit de la dona que ha dut en 
aquest món un assassí, fent-se càrrec de l’angoixa que 
això deu representar. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Ja sé que és molt coneguda la història de Phan Thi 
Kim Phúc, la nena vietnamita cremada amb napalm, la 
foto de la qual va commocionar el món l’any 1972, però 
penso que no per això deixa de merèixer ser recordada 
com un exemple de perdó i reconciliació. Per tant, si ens 
traslladem mentalment al 8 de juny de fa quaranta-sis 
anys i ens situem en una petita vila de Vietnam del Sud, 
a la zona de Trang Bang, a prop de la frontera amb 
Cambotja, ens podem esfereir en veure una munió de 
gent terroritzada, fugint de l’atac d’un avió 
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sudvietnamita i, al davant de tot, una criatura descalça i 
despullada, plorant i envoltada en flames, que corre 
desesperada per salvar la vida. La foto d’aquella escena 
dantesca va aparèixer en tots els diaris importants de 
l’època, donant la volta al món i, fins i tot, el seu autor, 
Nick Ut, un reporter gràfic de l’Agència Associated 
Press, va guanyar el premi Pulitzer. 
 
   Kim Phúc va patir cremades en un 65% del cos i, 
després d’estar ingressada més d’un any en un hospital 
per a rebre tractament a base d’empelts de pell −disset−, 
va poder tornar a casa, però ja res no va ser com abans. 
El sofriment causat per les ferides persistia i deu anys 
més tard un periodista alemany es va interessar pel cas i 
la va dur a Bonn per intentar d’alleugerir-li el patiment 
en un centre hospitalari especialitzat en aquell tipus de 
lesions. Mai no estarà guarida del tot, però la Kim va 
poder refer la vida. El govern del Vietnam la va enviar a 
Cuba a estudiar medicina, a la Universitat de l’Havana, i 
allà va conèixer el que més tard seria el seu marit –Bui 
Huy Toan−, un paisà, també estudiant, amb el qual es va 
casar i va tenir dos fills. De lluna de mel van poder anar 
a Moscou i de tornada, en una escala tècnica que va fer 
l’avió a la ciutat d’Ontario, al Canadà, van demanar asil 
polític, el qual, sortosament per a ells, els va ser 
concedit. 
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   A partir d’aleshores la Kim, tot i tenint el títol 
d’odontòloga, s’ha dedicat principalment a lluitar per la 
pau. Des del 1997 és ambaixadora de bona voluntat de la 
UNESCO i, al mateix any, va crear la Fundació 
Internacional Kim Phuc, que treballa per ajudar els nens 
víctimes de la guerra i la violència de tota mena, bo i 
proporcionant-los assistència mèdica, física i 
psicològica, la qual cosa compagina amb la celebració 
de conferències on relata la seva experiència, com ara la 
que va dur a terme el 1996 a Washington, al memorial 
en honor dels veterans del Vietnam i a la qual també va 
assistir John Plummer, l’oficial que va donar l’ordre de 
llançar les bombes de napalm sobre el seu poble. Aquell 
home, al seu torn, igualment complia ordres, però la 
visió d’aquella fotografia l’havia perseguit al llarg dels 
anys, enfontsant-lo en una greu depressió. 
 
   La Kim el va anar a trobar per oferir-li el seu perdó i la 
seva ajuda incondicional. Potser no cal afegir res més... 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari) 
 
   Aquests dies s’han complert dos anys de la mort en 
accident de tràfic del meu fill P., juntament amb dues 
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persones més, els tres passatgers d’un vehicle utilitari. 
Cap d’ells no va tenir culpa en el sinistre, la causa clara 
del qual fou la negligència aliena. 
 
   Commogut llegeixo el testimoni d’altres pares en 
circumstàncies semblants, així com la pregunta 
inevitable que es planteja: «Hi cap en aquests casos el 
perdó?». En P. tenia vint-i-set anys. La seva mort 
sobtada i tràgica va submergir en el dolor tota la família 
i les amistats. Però també vaig observar com el dolor va 
atrapar els qui van sobreviure i les seves famílies, a 
banda del sentiment de culpa que va envair els implicats. 
 
   Durant aquest temps he anat fent un procés. Dels 
primers moments en què la perplexitat, la ràbia i la 
frustració omplien el meu estat d’ànim, vaig anar passant 
a tenir una mirada més ampla. Si en un cas concret la 
conducta d’una persona es demostra delictiva, s’ha de 
sancionar d’acord amb el marc legal. Però, igualment, la 
mateixa persona mereix sempre l’oportunitat de tornar a 
començar, per grossa que l’hagi feta. 
 
   El P. no tornarà. Però justament la clau perquè el meu 
ànim retorni, s’assereni i surti de l’infern del 
ressentiment i de la tristesa és poder perdonar. Desitjar-
ho racionalment naixia de la meva voluntat; però dur-ho 
a terme va sorgir un dia, sobtadament, d’un estat de 



 
 

34 
 

clarividència interior. El perdó ha esdevingut per a mi 
una necessitat vital. 
 
   Perdonar m’ha permès abraçar sincerament el 
conductor del cotxe, i amb llàgrimes als ulls dir-li: «Me 
n’alegro que estiguis viu. A tu la vida et dóna una altra 
oportunitat. Aprofita-la! Em tens al teu costat pel que 
necessitis». 
 
   J. P. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   En el moment d’escriure aquestes ratlles (en plena 
Setmana Santa) em venen al pensament els fets que 
narren els evangelistes, i no puc evitar que, un cop més, 
Lluc em corprengui quan descriu la detenció, «judici» i 
crucificació de Jesús i quan, de la creu estant, prega a 
Déu que perdoni els seus botxins: Pare, perdona’ls, que 
no saben el que fan (Lc 23,34). 
 
   Quan penso el que ens costa als humans perdonar 
segons quines ofenses, veritables o imaginàries –i, 
certament, jo no sóc una excepció−, reconec que em 
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sento «molt poqueta cosa». Si més no, em queda 
l’esperança de ser també perdonat. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   He tingut ocasió de veure la filmació del procés d’un 
assassí en sèrie nord-americà i reconec que m’ha 
impactat. No voldria que la meva narració produís un 
efecte semblant en aquell que la llegeixi, i per això crec 
prudent avisar per endavant. Tractaré de no entrar en 
detalls morbosos, per altra banda innecessaris per a 
arribar al fons del relat i copsar-ne el sentit. 
 
   Es tracta de la sessió prèvia a un possible judici que va 
tenir lloc el 18 de desembre de 2013 a Seattle (Estats 
Units) per a jutjar Gary Ridway, «l’assassí de Green 
River», així anomenat perquè aquest fou el lloc on va 
començar a actuar. Va ser condemnat a 48 cadenes 
perpètues, sense possibilitat de llibertat condicional (una 
per cada crim reconegut, si bé sembla que van ser 71 
entre 1982 i 1998), com a resultat del tracte al qual van 
arribar la fiscalia i la seva defensa, a canvi de declarar-se 
culpable de tots els crims dels quals se l’acusava, així 
com cooperar en la localització de les restes de diverses 
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víctimes, la majoria dones joves, menors de vint anys 
−algunes de quinze o setze−, amb la qual cosa va evitar 
el judici i, possiblement, ser sentenciat a la pena capital. 
 
   Gary Ridwey va ser detingut el mes de novembre de 
2001, i el 5 de novembre de 2003 per a ell no va ser 
aparentment gaire difícil declarar-se culpable, atesa la 
sang freda, pròpia d’un psicòpata, amb què responia a 
cada pregunta del fiscal: 
 
   −Senyor Ridway, com es declara en el càrrec 
d’homicidi agreujat en primer grau, com a càrrec 
número u per la mort de Wendy Lee Coffield? 
 
   −Culpable. 
 
   −Com es declara en el càrrec d’homicidi agreujat en 
primer grau, com a càrrec número dos? 
 
   −Culpable. 
 
   I així 46 preguntes més sempre amb la mateixa 
resposta. Val a dir que l’actitud de l’acusat cridava 
poderosament l’atenció, perquè en cap moment no es va 
poder observar ni el més mínim senyal de penediment. 
Havia estrangulat un munt de persones amb les seves 
pròpies mans i no recordava qui eren, com eren, com les 
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havia conegut..., res. Els familiars de les víctimes no 
donaven crèdit al que estaven presenciant i, no obstant 
això, tenien aquell home al seu davant, amb un posat de 
fredor, en certs moments fins i tot desafiant, que glaçava 
la sang. 
 
   A continuació, alguns dels estupefactes assistents van 
ser autoritzats a prendre la paraula, la qual cosa va 
desencadenar una explosió d’ira i exasperació en no 
poder reprimir el seu odi fins aleshores contingut. 
L’expressió de la cara dels qui parlaven era realment 
esfereïdora: 
 
   −Vostè ha dit que la seva memòria s’havia esfumat 
respecte a les dones que va assassinar. Però la nostra, no. 
Vostè ha dit que elles no significaven res per a vostè, 
però per a nosaltres ho significaven tot. Eren mares, 
esposes, germanes. I les enyorem. 
 
   −Vostè és un animal. Espero que tingui una mort cruel 
i una agonia llarga. Anirà a l’infern, que és el lloc on li 
pertoca anar. 
 
   D’una manera semblant, successivament, el van anar 
insultant i el van maleir fins que li va tocar el torn de 
parlar  a  Robert Rule,  pare d’una de les seves víctimes 
–Linda Jane Rule−, una noia de setze anys, 
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desapareguda el 26 de setembre de 1982 i trobada morta, 
estrangulada, el 31 de gener de 1983. 
 
   −Senyor Ridway: aquí hi ha persones que l’odien. Jo 
no sóc una d’elles, malgrat que vostè ha fet realment 
difícil que jo visqui d’acord amb el que crec, és a dir, 
allò que Déu ens diu que fem: perdonar. Està perdonat, 
senyor Ridway. 
 
   L’aparença immutable de l’acusat, mancada fins 
aleshores de qualsevol mena d’emoció, es va ensorrar 
com un castell de cartes en sentir les paraules d’aquell 
pare compassiu i va esclatar a plorar. Les seves llàgrimes 
i la declaració que va fer posteriorment («Lamento haver 
mort totes aquelles senyores. Sento haver dut la por al 
veïnat. Sé com han estat d’horribles els meus actes. 
Durant molt de temps vaig intentar no matar més 
senyores...»), van ser les úniques mostres de penediment 
de Gary Ridway, davant l’acte d’extrema generositat de 
Robert Rule. 
 

♥ ♥ ♥ 
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L’agraïment 
 
(Aportació anònima) 
 
   El reforç escolar que organitza Càritas per a ajudar els 
nens i nenes, especialment fills d’immigrants amb 
problemes d’aprenentatge, té com a objectiu facilitar la 
seva integració en la societat on viuen i permetre que, en 
un futur, siguin ciutadans responsables, capaços de 
conviure i relacionar-se amb el seu entorn en tots els 
aspectes. 
 
   Aquest servei es duu a terme a través de personal 
docent voluntari, el qual, en equip, dedica a aquesta 
tasca un temps i un esforç d’acord amb les possibilitats 
de cadascú. Qui fa aquest relat forma part d’un d’aquests 
grups i, com la resta d’integrants, la nostra única 
aspiració és col·laborar perquè aquests infants, el dia de 
demà, esdevinguin persones de profit. I si alguna vegada 
es recorden de nosaltres amb gratitud, ben segur que ni 
ens n’assabentarem, encara que no és pas això el que 
pretenem. Ens conformem amb haver estat una mica 
útils. 
 
   Però, algunes vegades, la vida té sorpreses agradables, 
com ara la que hem viscut en demanar als nens que 
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fessin un senzill exercici de redacció lliure i improvisat. 
Heus aquí alguns dels escrits que ens han fet arribar: 
 
M. B., vuit anys: 
 
   «A mi m’agrada venir al repàs perquè m’ajuden a fer 
els deures que nosaltres no sabem fer i és molt divertit 
anar al repàs». 
 
M. A., vuit anys: 
 
   «M’agrada perquè ens ajuden a fer els deures i també a 
anar d’excursió i jugar al puzle de “qui és qui”». 
 
(S. A., dotze anys): 
 
   «M’agrada venir perquè aprofito el temps per a fer 
deures, milloro molt i vinc amb moltes ganes, i si no 
entenc alguna cosa, aquí al reforç m’ho expliquen i 
m’agrada molt venir». 
 
(A. H., nou anys): 
 
   «Càritas m’ajuda a aprendre». 
 

♥ ♥ ♥ 
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(Aportació anònima) 
 
   Estic d’acord que és bo donar a conèixer experiències 
d’agraïment, grans o petites, i per això aprofito 
l’oportunitat que se m’ofereix per a expressar el que fa 
anys vaig viure personalment en aquest sentit. 
 
   És vox populi la mala fama que tenen les sogres, 
sobretot pel que fa respecte a les relacions que mantenen 
amb els gendres i les nores. No endebades, al llarg de la 
història, s’han confegit anècdotes, fruit de la realitat o de 
la ficció, en les quals es descriu la difícil convivència 
que hi pot haver entre aquests familiars. Ho entenc força 
bé perquè, precisament jo mateix, vaig experimentar en 
pròpia persona aquesta circumstància, en anar a viure a 
casa de la meva dona quan ens vam casar, sota el mateix 
sostre que la seva mare, tenint en compte que era vídua i 
d’edat ja força avançada. 
 
   Tot feia suposar que la convivència podia anar bé, per 
poc respecte i comprensió que hi pogués haver per 
ambdues parts. Però puc dir sense revolts que ja des del 
primer dia, la sogra –amb el seu posat i la seva mirada 
inquisitorial− va voler deixar molt clar qui imposava les 
normes allà i quin era el terreny de cadascú. I el meu, de 
terreny, era més aviat relliscós, perquè ai si no es 
mantenia dins dels límits establerts. La solució, doncs, 
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per a anar trampejant la situació –no podia ser d’altra 
manera− consistia a mantenir distàncies, la qual cosa, en 
altres paraules, volia dir estar sempre a la defensiva, amb 
absolut respecte, però, lamentablement, amb una manca 
recíproca d’afecte. I no era pas que aquella dona fos una 
mala persona; de cap manera, sinó més aviat el contrari. 
Però un caràcter autoritari no acostuma a despertar 
simpatia, ni es pot modificar així com així el tarannà de 
cadascú. 
 
   Mentrestant, el temps anava transcorrent: jo em vaig 
jubilar i això va significar estar molt més temps a casa. I 
la sogra, en anar posant anys, tenia la salut cada cop més 
precària i, consegüentment, necessitava més atenció i 
ajuda, les quals, per part meva, en cap moment li van 
mancar. Vespre rere vespre, un cop ja allitada, després 
de la corresponent injecció d’heparina per a prevenir 
complicacions circulatòries, un bon dia –o millor dit, 
una bona nit− en acostar-me-li a l’orella per desitjar-li 
amb cortesia que descansés bé, amb gran sorpresa per 
part meva, em va agafar suaument el cap per apropar-lo 
als seus llavis i, sense dir res, em va fer un petó al front. 
 
   A partir d’aleshores, i fins al final, els murs que ens 
separaven es van enderrocar: vaig deixar de ser gendre 
per a esdevenir fill. I només pot reconèixer un fill la seva 
mare o el seu pare. Quina força transformadora entre 
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dues persones pot arribar a tenir un gest aparentment tan 
insignificant com és el bes d’una anciana! També haig 
d’agrair haver-me adonat que els sentiments més 
profunds solament es poden expressar per mitjà del 
silenci. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Atès que sempre m’ha semblat que la munió de sants i 
santes anònims que han existit i continuen vivint entre 
nosaltres mereixen ser reconeguts d’alguna manera, 
aprofito l’avinentesa per a parlar d’una santa 
absolutament desconeguda: santa Ignota. 
 
   Aquesta santa no figura en cap santoral i, com de segur 
moltes altres dones del passat i del present, va viure 
discretament, sense cridar l’atenció de ningú. Potser va 
patir fam, marginació i abusos de tota mena. Tal vegada 
fou una mare soltera que va haver de lluitar contra la 
pobresa per tirar endavant, amb sacrifici i dedicació, els 
seus fills i procurar-los l’educació a la qual ella mai no 
va poder accedir. Probablement va sacrificar la joventut 
cuidant els seus pares ancians. M’imagino que ja vella i 
mancada de recursos i companyia devia acabar 
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ingressada en una residència fins al final dels seus dies. 
Realment, es tracte d’una història trista. I, malgrat tot, no 
crec que morís amargada, sinó, després d’haver passat 
per aquest món  estimant, agraïda per haver viscut i, de 
segur, havent caigut moltes vegades –com tots 
nosaltres−, però, amb l’ajut de Déu, cada cop tornant-se 
a aixecar. 
 
   Desconec si a santa Ignota la Congregació per a les 
causes dels sants li obrirà cap procés de canonització, 
perquè ignoro si era creient o no i si va ser o no batejada. 
Quant als dos miracles que l’Església catòlica demana 
per al reconeixement de tota santedat, em pregunto si no 
es pot considerar gairebé miraculós arribar a cada fi de 
mes amb els escassos ingressos de què devia disposar 
santa Ignota, provinents de treballar com a dona de fer 
feines, fregant escales o ves a saber amb quina mena de 
tasques mal pagades. Però el que sí que crec és que Déu 
l’haurà acollida amb els braços oberts, bo i eixugant-li 
totes les llàgrimes vessades. 
 
   Santa Ignota és, evidentment, una santa imaginària que 
pot simbolitzar totes les persones que només Déu 
decidirà si han merescut o no aquest nom. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(Aportació anònima) 
 
   Entenent l’agraïment com una mostra de gratitud 
expressada per algú que ha rebut un favor, serà bo 
distingir la importància del favor. Recordem, per 
exemple, el relat bíblic (Lc 17,12-19), en el qual se’ns 
narra la guarició d’uns leprosos que Jesús du a terme 
fent camí cap a Jerusalem, entre Samaria i Galilea, quan: 
A l’entrada d’un poble van anar a trobar-lo deu 
leprosos, que s’aturaren un tros lluny [tal com obligava 
la Llei els qui tenien la lepra] i es posaren a cridar: 
 
   −Jesús, mestre, tingues pietat de nosaltres! 
 
   En veure’ls, Jesús els digué: 
 
   −Aneu a presentar-vos als sacerdots [la impuresa, per 
a la cultura jueva, tenia entre altres causes certes 
malalties de la pell relacionades amb la lepra i només 
els sacerdots podien declarar si una persona era pura o 
impura]. 
 
   Mentre hi anaven, van quedar purs de la lepra. Un 
d’ells, quan s’adonà que havia estat guarit, va tornar 
enrere glorificant Déu amb grans crits, es prosternà als 
peus de Jesús amb el front fins a terra i li donava 
gràcies. Aquell home era un samarità. Jesús digué: 
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   −No eren deu, els qui han quedat purs? ¿On són els 
altres nou? ¿No n’hi ha hagut cap que tornés per donar 
glòria a Déu fora d’aquest estranger?[els samaritans 
eren considerats estrangers pels jueus]? 
 
   I li digué: 
 
   −Aixeca’t i vés-t’en: la teva fe t’ha salvat. 
 
   El record d’aquest fragment del Nou Testament ve a 
tomb perquè, al costat d’un miracle tan meravellós, 
penso que caldria no passar per alt petits miracles que es 
poden presenciar cada dia, dels quals no ens adonem i 
que, per tant, no agraïm prou, sense pensar que, fins i tot 
un lleu somriure ja pot ser una mostra d’agraïment. Per 
exemple –i encara que pugui semblar improcedent la 
comparació− fa uns anys em vaig assabentar d’un, de 
miracle, que, tot i no ser poca cosa per al protagonista, a 
més a més crec que tenia una certa gràcia. 
 
   Va ser l’enginyosa manera com un periodista en l’atur 
va aconseguir feina. Tip d’oferir infructuosament els 
seus serveis a multitud d’empreses, va tenir l’acudit de 
posar-se a cantar el seu currículum al metro de 
Barcelona, fins que una cadena de televisió el va 
convidar al seu plató i, posteriorment, els responsables el 
van incorporar al seu equip de guionistes. 



 
 

47 
 

   El protagonista d’aquesta història real, mogut pel seu 
agraïment a les persones que es van interessar per la seva 
situació i el van contractar, va penjar en la seva pàgina 
web un vídeo amb aquesta cançó: 
 
   Licenciado en periodismo 
   i un diploma de posgrado, 
   por fin me han apadrinado 
   en una televisión. 
   Toda la vida estudiando 
   y creo que todo esto es  
   por haber cantado una canción. 
 

♥ ♥ ♥ 
 

(Possibles llavors d’amor) 
 
Benvolgut Àngel Perplex,  
 
   M’han agradat les observacions que has fet d’aquest 
món i vull ajudar-te a aconseguir les guspires de llum 
que comentes en el teu llibre. Les meves experiències 
són discretes però puc assegurar-te que les he viscut amb 
molta intensitat. 
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   Sóc un mestre jubilat i ara que veig la meva professió 
amb perspectiva he de confessar-te que no podia haver 
triat millor. La de mestre, ha estat una ocupació que 
m’ha ensenyat moltes coses i mai n’estaré prou agraït. 
 
   Els que em coneixen saben que sempre he estat una 
mica cagadubtes i, per tant, al llarg de la meva carrera he 
hagut de vèncer diverses dificultats per decidir-me a fer 
el que creia que s’havia de fer. Això sí, també sóc 
perseverant, de manera que quan he estat convençut que 
una idea funcionaria, he fet el possible per dur-la a 
terme. 
 
   Fer de mestre i complir amb el que toca a cada 
moment ja ho considero una feina més que correcta, però 
es pot dir que això a mi no em satisfeia prou. He 
acostumat a «complicar-me la vida» amb activitats que 
no eren d’obligat compliment però que he considerat 
necessàries per a l’educació dels nens i nenes. 
 
   M’han tocat de viure uns anys en què políticament, en 
aquest país, sortíem d’una gran foscor. La llengua 
catalana ha estat molt maltractada i de retruc la nostra 
cultura. Quan vaig començar la meva vida professional 
vaig adonar-me que els meus alumnes coneixien ben 
poques històries i contes de la nostra terra. Així que de 
seguida vaig tenir clar que calia posar-hi remei. Primer 
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vaig buscar un dia de la setmana per a l’hora del conte i 
durant els anys que he fet de mestre, no sé la quantitat de 
contes que he arribat a explicar. La canalla esperava el 
moment del conte amb candeletes. 
 
   Cap al segon o tercer any que ensenyava vaig pensar 
que a l’escola havíem de fer una incursió al món teatral. 
Després de jugar a fer teatre amb els alumnes de la meva 
classe, amb l’ajuda dels meus companys, vam començar 
a fer versions força lliures de representacions de 
Pastorets. Tot i que sempre va significar una feinada 
immensa mai havia vist xalar tant els meus alumnes com 
amb aquestes obretes. Alguns nens fins i tot esperaven 
fer cinquè de primària perquè sabien que era l’any que es 
feien els Pastorets. No cal que et digui que els pares 
també ho vivien amb gran emoció. Els darrers anys van 
arribar a participar en una obra d’aquestes gairebé un 
centenar d’alumnes. Tota una bogeria! Eren nens i nenes 
de 5è i 6è de Primària. Alguns alumnes de cinquè eren 
els protagonistes principals i la resta participava en balls 
de bastons, de cascavells, de cintes o del que fos. 
D’altres intervenien en coreografies de balls de dimonis i 
fins i tot vam haver d’inventar balls d’àngels per poder-
hi encabir més participants. Sense adonar-me’n vaig 
observar que tothom trobava el seu lloc en aquestes 
particulars representacions de Pastorets. Hi havia lloc 
per als més atrevits i també per als més tímids. Van ser 
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uns anys que, malgrat el cansament, he de confessar que 
vaig gaudir com un nen. 
 
   Per Sant Jordi també vaig promoure escenificacions de 
la llegenda del patró. Per poder-ho fer amb una certa 
gràcia vaig fabricar (al llarg dels anys) un drac i un 
cavall de Sant Jordi, que han fet que molts Jordis −i 
també Jordines− se sentissin, per un dia, autèntics 
cavallers que defensaven el bé davant dels imponents 
dracs i que acabaven recollint una rosa per a la bella 
princesa. Van ser jornades importants per a molts 
alumnes que recordaran i que, desitjo, podran explicar 
als seus fills. 
 
   Aquestes i altres dinàmiques han comportat que al 
centre on treballava adquirís una certa fama de 
«comediant», cosa que m’ha proporcionat moltes 
satisfaccions.  És clar que els maldecaps no me’ls vaig 
estalviar, però trobo que aquests esforços han valgut 
molt la pena. 
 
   J. S. 
 

♥ ♥ ♥ 
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 (Aportació anònima) 
 
   El pont de Waterloo a Londres està localitzat entre els 
de Blackfriars i Hungerford, i s’ubica en un meandre del 
riu Tàmesi, la qual cosa fa que tingui una vista 
panoràmica de l’entorn força interessant. No obstant 
això, a la nit és un lloc més aviat sinistre, no tant per la 
boirina que sovint es forma al llarg del riu, sinó per 
haver tingut des de fa més de dos segles –i encara n’hi 
té− una atracció malaltissa per a aquells que, víctimes de 
la desesperació, s’hi apropen per posar fi a la seva 
existència. Efectivament, el 14 de gener de 2008, un jove 
de vint anys anomenat Jonny Benjamin, després de 
superar la barana de protecció, es disposava a suïcidar-se 
saltant al buit. 
 
   En Jonny [nom real] feia temps que no es trobava com 
cal. Després d’una multitud de visites mèdiques i proves 
de tota mena, li havien diagnosticat una esquizofrènia de 
tipus hebefrènic que es caracteritzava per patir un 
profund desordre afectiu, la qual cosa el va submergir en 
una greu depressió fins al punt de voler posar, com fos, 
un final definitiu al seu sofriment. Tanmateix, quan ja 
estava a punt de dur a terme el seu propòsit, va sentir 
una veu al seu darrere que li deia: «Per favor, no ho 
facis». En Jonny es va girar de cop per veure qui havia 
pronunciat aquelles paraules i, malgrat les tenebres que 
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els envoltaven, va reconèixer un home jove com ell que, 
immòbil, se’l mirava i li insistia: «Jo també m’he trobat 
en una situació semblant. No ho facis, les coses poden 
millorar». Però qui era el que parlava? Una persona de 
carn i ossos?; un desconegut que passava per allà? O un 
espectre fruit de la seva imaginació desequilibrada? En 
Jonny no va arribar a saltar; només recorda que, tot 
seguit, es va trobar entre dos policies i, en acabat, dins 
d’un cotxe que el va conduir no sap ben bé a on. 
 
   Sis anys més tard en Jonny havia refet la seva vida. La 
seva malaltia havia esdevingut crònica, però estava 
perfectament controlada per mitjà d’un tractament 
adequat i treballava com a ambaixador de Rethink, una 
ONG que dóna suport a persones amb malalties mentals. 
Duia, per tant, una vida normal, però amb la recança de 
no haver pogut parlar amb el desconegut que aquell 14 
de gener de feia sis anys li havia salvat la vida. 
Desconeixia, consegüentment, qui era, com es deia i on 
parava. I, malgrat tot, des del més profund del seu cor, 
desitjava donar-li les gràcies. Així, doncs, es va proposar 
localitzar-lo bo i endegant una campanya des de 
diferents fronts –cartells, premsa, ràdio i televisió, 
Twiter i Facebook− de manera que, en poc temps, la 
seva recerca es va convertir en trending topic (difusió 
massiva) tant al Regne Unit com en altres països de parla 
anglesa. 
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   Com no podia ser d’una altra manera, el desconegut 
que va salvar la vida d’aquell jove deprimit i sense 
esperança, finalment es va assabentar de la recerca de 
què era objecte i es va posar en contacte amb en Jonny. 
El «salvador» es deia Neil, era un xicot cinc anys més 
gran que en Jonny i que professionalment era entrenador 
esportiu personal. El retrobament és fàcil d’imaginar: 
una abraçada memorable, una conversa que havia 
esperat sis anys a poder tenir lloc, un final feliç i 
l’agraïment etern d’en Jonny envers en Neil. 
 

 ♥ ♥ ♥ 
 
 

(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari) 
 
   Avui ha estat un gran dia. El meu germà, el K., va 
morir el mes passat. Hemorràgia cerebral. Va adonar-se 
perfectament que se n’anava. I l’últim que va fer, 
espantat, però valent, va ser dir a la M. com se 
l’estimava. De fet, la seva mort oficial no es va produir 
fins al cap de quinze dies. 
 
   Però quan el K. va entrar a l’hospital, ja no era el K. Ja 
no mirava, ni escoltava, ni es movia, ni tan sols podia 
respirar per ell mateix. Van ser els pitjors quinze dies de 
les nostres vides. 



 
 

54 
 

   Sort en vam tenir dels àngels amb bates de colors. 
Aquell hospital decrèpit, castigat per la manca 
d’inversions, atrotinat pels cops de lliteres amb malalts 
esporuguits, mal pintat, reaprofitat..., és ple d’àngels. 
 
   Metges, infermeres, auxiliars, residents, que durant 
aquells angoixants quinze dies ens van parlar amb 
professionalitat, de vegades dient-nos paraules que de 
dures que eren ens recargolaven el cor, però us asseguro 
que sempre, cada vegada, ho van fer amb una humanitat, 
una estima, un respecte pel nostre dolor, que no podrem 
oblidar mai, ni els ho deixarem d’agrair mai. 
 
   Sou grans professionals, molt grans. Però el més 
important és que sou unes persones excepcionals. I avui 
ha estat un gran dia. Hem rebut una carta en què se’ns 
comunica que el K. ha donat nova vida a altres persones. 
I he tornat a plorar. Trist, però d’alegria. És el que ell 
volia. Cuideu-vos, cuideu del que us ha donat, i viviu, 
sobretot viviu, tot el que pugueu, tan intensament com 
pugueu. Per ell no quedarà, us ajudarà, era un boig 
enamorat de la vida. Que tingueu molta sort. 
 
   I a vosaltres, els de les bates de colors, moltes gràcies, 
de tot cor, de part nostra i de part del K. 
 
   I. C. 
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El voluntariat 
 

(Aportació anònima) 
 
   Tant de bo la Federació Catalana de Bancs dels 
Aliments no hagués d’organitzar cada any –i el 2017 ja 
en van nou− l’anomenat Gran Recapte que, quan 
s’apropa Nadal, recull menjar per a les més de 250.000 
persones que passen gana a Catalunya. Els indicadors 
demostren que la misèria i la desigualtat que afecten el 
nostre país en ple segle xxɪ continuen creixent i la bossa 
de pobresa crònica, lamentablement, és cada dia més 
grossa. 
 
   Tanmateix, hi ha certs aspectes en aquest fet que crec 
que no s’haurien pas de menysvalorar. El primer de tots, 
i potser el més important a efectes pràctics, és la 
quantitat de productes alimentaris que es recapten: més 
de 4.300 tones de menjar obtingudes només en dos dies 
és l’últim balanç registrat, la qual cosa ha estat possible 
gràcies a la solidaritat dels donants, però també per la 
xarxa de punts de recollida que s’ha establert per tot el 
territori –prop de 2.700 en total−, localitzats sobretot en   
supermercats d’alimentació, així com grans centres 
comercials. 
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   En segon lloc, em penso que mereix un esment 
especial el col·lectiu de voluntaris de tota mena –al 
voltant de 27.000− que han col·laborat en la recollida i 
ordenació dels aliments donats i sense el qual seria 
impossible dur a terme aquesta tasca tan meritòria. Gent 
pràcticament de totes les edats, fins i tot famílies 
senceres, altruistes creients o no creients..., però 
especialment m’ha admirat un grup representatiu d’un 
vessant social que no seria bo passar per alt: persones 
d’entre vint i seixanta anys amb un grau de discapacitat 
intel·lectual superior al 65% participant-hi, sentint-se 
útils i demostrant que, malgrat la seva teòrica 
minusvalidesa, són absolutament capaces d’integrar-se i 
col·laborar responsablement i eficaçment en allò que 
se’ls encomana. 
 
   I, finalment, no puc silenciar el que m’ha impressionat 
més i que, inevitablement, em recorda el passatge de 
L’ofrena d’una viuda pobra de l’Evangeli segons sant 
Marc (12,41-44), en veure alguna persona gran, 
probablement vivint sola, i amb una minsa pensió que en 
prou feines li arriba per a poder menjar, que, tot i això, 
s’acosta al punt de recepció d’aliments amb un paquetet 
d’arròs o de fideus, que tal vegada s’haurà de treure 
literalment de la seva dieta, per si mateixa ja prou 
escassa. Un acte que, em consta, no respon a un fet 
aïllat, sinó que es pot observar amb relativa freqüència.  
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   Confesso que tot plegat, però especialment aquests 
detalls en aparença més aviat insignificants, encara em 
fan confiar en la solidaritat humana. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   De vegades són les petites coses aquelles en les quals 
es fonamenta l’esperança. I, al meu barri, l’últim Nadal 
n’he viscut una que m’ha semblat que té la seva 
importància, tot i no ser res d’extraordinari. 
 
   El cas és que al semàfor del pont del Potosí, a Santa 
Coloma de Gramenet, cada matí, faci fred o calor, plogui 
o llueixi el sol, des de fa més de trenta anys, un home 
anomenat Paco «el dels kleenex» s’acosta als conductors 
dels vehicles aturats sota el color vermell per a oferir-los 
un paquet de mocadors de paper a canvi de la voluntat; i 
si no ho aconsegueix, sap retirar-se discretament, això sí, 
amb un somriure als llavis i un amable «bon dia». 
 
   Aquesta actitud perseverant ha fet que uns quants 
veïns, moguts per l’esperit nadalenc i a través de les 
xarxes socials, ens hàgim posat d’acord per a fer un petit 
obsequi a aquest home que ha sabut guanyar-se les 
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simpaties dels que el veiem dia rere dia. Entre uns i 
altres hem omplert una panera amb un lot de regals que 
el Paco, en principi, ha declinat acceptar bo i dient que 
«ni s’ho mereix ni li cal res». 
 
   En Paco ja voreja la setantena, i se li nota que tantes 
hores a la vora del riu li han passat factura amb una 
artrosi que es fa evident quan camina. Ha tirat endavant 
sis fills, dos d’ells discapacitats, i ara viu sol en una 
habitació rellogada i insisteix a dir que «no li cal res» als 
que intentem ajudar-lo. 
 
   A hores d’ara encara no sé què farem amb la panera 
perquè si al Paco «no li cal res», potser haurem de dur-la 
a Càritas o a la Creu Roja... 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(De la carta d’una lectora dirigida al director d’un diari) 
 
   Acabo d’arribar de treballar a Filippiada, un camp de 
refugiats a l’oest de Grècia, i la meva experiència queda 
lluny dels relats de la premsa. Sens dubte hi ha diverses 
realitats i jo he tingut la sort de viure la versió més 
positiva. He tornat satisfeta i impressionada, i amb 
aquestes línies, em proposo rompre dues llances: una 
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pels refugiats i una altra pels grecs. Dels primers vull 
aclarir que, de prop, són famílies com les nostres, que els 
ha tocat abandonar-ho tot i que, bàsicament, el que 
senten és por. He viscut l’agraïment envers els que els 
ajuden, l’acollida per a formar part d’aquesta comunitat 
multicultural, i l’eloqüència de la comunicació per mitjà 
de paraules, gestos i somriures. 
 
   Dels grecs, puc parlar de generositat i de reactivitat. 
Malgrat patir maldecaps econòmics, han estat capaços de   
tramitar l’acollida de refugiats, i d’organitzar camps on, 
amb l’ajuda de diverses entitats, els ofereixen una vida 
digna mentre esperen la reubicació. Així mateix, han 
adaptat les seves escoles per tal de cedir unes hores 
lectives a grups de nens refugiats i han desenvolupat 
projectes com ara Habibi Works o OneLoveKitchen, on 
l’activitat és una eina per a la inclusió. 
 
   Finalment, també vull agrair a tots aquells que m’han 
permès viure personalment aquesta experiència tan 
positiva, la qual ha renovat la meva fe en la humanitat. 
 
   L. G. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(De la carta d’un lector dirigida al director d’un diari) 
 
   Què fa que les persones ens tornem més humanes quan 
ens colpegen actes de greu inhumanitat? Davant de la 
terrible tragèdia dels atemptats terroristes ocorreguts a 
Barcelona i Cambrils el 17 d’agost de 2017, àmpliament 
condemnable i condemnada per tothom qui estimi la 
pau, no me’n puc estar de fer esment del bé que, moltes 
vegades, el mal no pot amagar: tota mena de personal 
sanitari interrompent les vacances per a posar-se a 
disposició dels afectats, donacions de sang, l’actuació 
protectora dels diferents cossos policials, psicòlegs i 
intèrprets voluntaris per a atendre les víctimes i els seus 
familiars, aigua i aliments oferts espontàniament a gent 
bloquejada amb els seus vehicles a les carreteres, 
transport públic i privat posat gratuïtament a disposició 
de qui ho necessitava, establiments acollint la gent 
atemorida... 
 
   Enmig de tanta foscor, no siguem cecs davant les 
espurnes d’esperança. 
 

A. M. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(Aportació anònima) 
 
   Al llarg de la meva vida he col·laborat com a voluntari 
en diversos organismes dedicats a la promoció i al 
desenvolupament socials sense ànim de lucre (ONG), la 
qual cosa m’ha permès conèixer un bon nombre de 
persones de característiques força diferents, però totes 
amb un denominador comú: estar disposades a ajudar 
qui en tingués necessitat. 
 
   Precisament en el món del voluntariat és on he pogut 
observar en segons qui, que es manifestava obertament 
«no creient», especialment en ambients sanitaris, la seva 
dedicació i esperit de servei, no solament en l’aspecte 
professional, sinó també en l’humà, és a dir, estimant 
allò que feia i a qui ho feia. És possible estimar el 
proïsme i, alhora, no creure en Déu i, conseqüentment, 
no estimar-lo? 
 
   A parer meu, aquestes persones –per la raó que sigui− 
no s’adonen que de la mateixa manera que Si un diu: 
Estimo Déu, i odia el seu germà, és un mentider. Perquè 
el qui no estima el seu germà, que veu, no pot pas 
estimar Déu, que no veu (1Jo 4,20), no és possible 
estimar el proïsme sense estimar Déu, atès que l’ésser 
humà ha estat creat a imatge i semblança seva. Això 
seria com assaborir una poma i negar l’existència de la 
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pomera. Heus aquí, doncs, la paradoxa d’estimar Déu tot 
i negar-lo. O és que potser no són conscients d’haver-lo 
descobert? 
 
   Tanmateix, si parlem de pomes, ja se sap que a tot 
arreu n’hi ha de podrides, amb perill de contagiar les que 
tenen a tocar. I és que el diable és prou murri per a 
disfressar-se de borinot o de cuc per malmetre qualsevol 
fruit sa, amb la maldat de tota mena de formes 
pecadores. Per aquesta mateixa raó és tan important       
–més aviat imprescindible− demanar constantment a 
l’Amo de l’hort que ens preservi de tot mal. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Bernadeta Soubirous (Lorda –en francès Lourdes− 
1844 - Nevers 1879) va ser canonitzada per l’Església 
Catòlica el 1933. L’11 de febrer de 1858 va tenir la 
primera visió de la Mare de Déu i durant sis mesos 
d’aquell mateix any se’n succeïren disset més, en les 
quals la Verge se li manifestà com la «Immaculada 
Concepció», en la petita gruta de Massie-Vieille –avui 
coneguda amb el nom de Massabielle−, la qual cosa 
convertí progressivament la regió en un centre de culte 
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marià internacional, en especial a partir de l’any 1870, 
data en què van començar els primers pelegrinatges 
massius, la qual cosa va impulsar la construcció de 
l’Hospital dels Dolors (l’actual Accueil Saint Frai) i el 
1877 l’Accueil Notre-Dame. Així mateix, el 1885 es va 
crear l’Associació Hospitalité Notre-Dame de Lourdes, 
per a poder disposar d’un equip adequat de voluntaris 
que acollissin i facilitessin l’estada dels pelegrins cada 
cop més nombrosos. Actualment, el santuari marià de 
Lourdes és el més visitat d’Europa i el segon del món, 
després del de la Mare de Déu de Guadalupe, a Mèxic, i 
que cada any, tot i tenir poc més de vint mil habitants, 
Lourdes és visitada per més de vuit milions de pelegrins. 
 
   Aquesta santa fou la gran de sis fills d’un matrimoni 
extremament humil i la seva infantesa es va caracteritzar 
per tenir una salut força delicada a causa de la greu 
desnutrició i de les condicions lamentables del lloc on 
residia juntament amb tota la família (l’any de les 
aparicions, per exemple, habitaven plegats en un llòbrec 
calabós d’una expresó). A causa d’aquestes  
circumstàncies no va poder anar a escola, obligada a 
tenir cura dels germans més petits i a treballar durament 
com a pastora de ramats aliens. No va aprendre a llegir i 
escriure fins a setze anys i gràcies a un gran interès i 
esforç per part seva. 
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   El juliol del 1860 va ser acollida a la Comunitat de les 
Germanes de la Caritat de Nevers i el 30 d’octubre de 
1867, a l’edat de vint-i-tres anys, va fer la professió 
religiosa com a sor Maria Bernarda. El 2 de setembre de 
1909, trenta anys després de la seva mort, el seu cos va 
ser desenterrat en iniciar-se el procés de beatificació 
diocesà, trobant-lo en perfecte estat de conservació, 
malgrat que el crucifix i el rosari que tenia a les mans 
estaven completament oxidats. Finalment, el seu cos va 
ser ubicat a la capella que duu el seu nom i que pertany a 
l’antic convent de Sant Gildard de Nevers, dipositat en 
un fèretre de vidre, que es pot visitar, on sembla talment 
que reposi. 
 
   La referència d’aquesta santa ve a tomb perquè 
desconec si allò que mou la majoria de pelegrins és la 
cerca d’un miracle que apaivagui el seu sofriment, o qui 
sap si només desitgen obtenir consol. És innegable que a 
hores d’ara ningú no pot negar que, en el santuari de 
Lourdes, s’han registrat nombroses curacions 
inexplicables per a la ciència, les quals han estat 
minuciosament estudiades pel Bureau des Constatacions 
Médicales, així com pel Comité Médical International 
de Lourdes i degudament arxivades. Del rigor de 
l’Església catòlica a l’hora de reconèixer una curació 
miraculosa, en dóna idea el fet que de més de set mil 



 
 

65 
 

casos d’expedients registrats, tan sols seixanta-set han 
estat reconeguts oficialment com a «miracles». 
 
   Però, a banda de totes les particularitats esmentades, 
crec que en cada pelegrinatge anual hi ha un fet que no 
sé si es pot qualificar o no de miracle. Em refereixo a 
l’admirable labor dels voluntaris de l’Hospitalitat de 
Lourdes, i de tots els voluntaris en general, que avui dia i 
des de ja fa força anys, duen a terme persones laiques i 
religioses, d’edats i condicions socials molt diverses, 
amb l’únic denominador comú d’acompanyar pelegrins 
malalts i discapacitats. El pelegrinatge dura cinc dies i 
els voluntaris, anomenats «hospitalaris» i 
«hospitalàries», es pot dir que comencen la tasca en el 
mateix moment que formalitzen el seu compromís, bo i 
inscrivint-se en l’organisme corresponent.  
 
   Per acabar, haig de dir que ignoro si entre els mals que 
pateixen els pelegrins n’hi ha gaires de contagiosos, però 
el que sí que crida l’atenció és la disponibilitat i l’esperit 
de servei del jovent voluntari, així com la seva alegria i 
capacitat per contagiar-la als malalts, els quals, en 
circumstàncies habituals, no deuen tenir gaires ganes ni 
oportunitats de somriure. Aquest fet, ¿no constitueix, en 
si mateix, un vertader miracle d’amor i de fe? 
 

♥ ♥ ♥



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

67 
 

Somnis 
 
(Aportació anònima) 
 
   Cada cop que observo els caps calbs o amb cabells 
blancs en la celebració de les misses, no puc evitar de 
fer-me la mateixa pregunta: on ha anat a parar la 
joventut? I és aleshores quan em ve a la memòria un 
record del passat molt llunyà, els protagonistes del qual 
érem, de bon matí, ma mare i jo com a testimoni curiós. 
 
   A casa, tot just acabada la guerra civil del segle passat, 
no patíem gana, però no sobrava absolutament res, i a 
l’hivern, quan el fred era més intens i els penellons ens 
torturaven, l’únic sistema de calefacció de què 
disposàvem era un vell braser de llautó, heretat qui sap 
quan, i que, cada dia, a primera hora, després d’eliminar 
les cendres del carbó consumit i revifar el foc amb 
quatre teies i un ventall, ma mare omplia amb carbó nou 
trinxat el qual anava cremant a mesura que avançava el 
jorn. I amb això ens escalfàvem tota la família. 
 
   Doncs, vet aquí que en acabar la missa he començat a 
somiar despert, tot pensant que el braser podia ser el 
món; la mica de brasa a punt d’apagar-se, però encara 
encesa, com una mena d’au fènix, la joventut; les 
cendres, tots els dimonis assetjadors que cal rebutjar: 
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l’egoisme, la manca de respecte i el desamor, que 
impedien que els joves fossin fidels als seus ideals 
primerencs; les quatre teies, una Església renovada que 
entusiasmava i encoratjava tothom perquè passava del 
raonament teològic a la pregària i de la predicació a 
l’acollida; el ventall, tots els vells que bufem per deixar 
aquest món una mica millor del que hem trobat (em 
sembla que sense gaire èxit) i el carbó nou, la mà de Déu 
que tothora ens assisteix i mai no ens abandona. 
 
   Tot plegat un somni d’esperança, sens dubte. Però què 
seria la vida sense somnis? 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Inspirat en el llibre de Paulo Coelho Manual del 
guerrer de la llum, sovint he desitjat somiar ser un 
«guerrer de la llum» per a conèixer la importància que té 
la intuïció, atès que «al bell mig de la batalla [el 
guerrer], no té temps per a pensar en els cops de 
l’enemic –aleshores, fa servir el seu instint i obeeix el 
seu àngel. 
 
   En temps de pau, desxifra els senyals que Déu li envia. 
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   La gent diu: 
 
   −És boig. 
 
   O també: 
 
   −Viu en un món de fantasia. 
 
   O sinó: 
 
   −Com pot ser que confiï en coses que no tenen 
lògica?». 
 
   Jo, com el «guerrer de la llum», voldria ser capaç 
d’entendre l’alfabet de Déu per mitjà de la intuïció i així 
saber escoltar el vent, extasiar-me amb la immensitat del 
mar i poder parlar amb les estrelles... Somiar. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Quan un ha sentit –i, malauradament, sovint continua 
sentint− l’allau de notícies adverses pel que fa a la 
convivència entre palestins i israelians a l’Orient Mitjà, 
davant del conflicte permanent palestinoisraelià és 
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inevitable preguntar-se per què sembla impossible que 
dos pobles que viuen a tocar siguin enemics gairebé 
irreconciliables? 
 
   Que difícil que se’m fa imaginar asseguts a taula un 
palestí i un jueu o una família palestina i una de jueva 
parlant amigablement, amb confiança mútua, sense cap 
mena de rancúnia i compartint plegats un hummus o puré 
de cigrons, acompanyat de fulles de parra amb arròs i el 
deliciós falafel, per acabar amb la halva, postres fetes 
principalment a base de llavors de sèsam o pasta de 
tahini, a les quals es pot afegir, segons el gust personal 
de cadascú, diversitat de productes, com ara festucs, suc 
de taronja o de llimona, vainilla o coco, edulcorat amb 
sucre o mel, i tot plegat elaborat respectant les normes 
alimentàries de musulmans i jueus (halal i kosher, 
respectivament). 
 
   Realment, això és un somni. Però un somni fet realitat, 
perquè al restaurant Hummus Bar a Kfar Vitkin (una 
petita comunitat rural israeliana, situada a uns quaranta 
quilòmetres al nord de Tel Aviv), el seu propietari, de 
nom Kobi Tzafir, ja fa un cert temps que va tenir la idea 
de dur a terme una original iniciativa de pau i 
d’esperança: servir hummus i falafel a meitat de preu si 
els seus clients eren palestins i israelians que 
s’asseguessin a menjar a la mateixa taula, bo i 
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compartint el mateix plat. Doncs, com hi ha Déu que, ara 
per ara, no li manquen parroquians. Bon profit! 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 

(De la carta d’una lectora dirigida al director d’un diari) 
 
   Tot i que els dies encara són força càlids, l’hivern es 
va acostant i els ocells van emprenent el seu viatge cap 
al sud. Qui pogués ser ocell!, podem pensar, avui, molts 
de nosaltres. Quina sort la seva de poder volar en 
llibertat! De no haver de creuar fronteres! D’haver de dir 
sóc d’aquí o sóc d’allà! De poder fugir del fred i trobar 
escalf! De cantar el mateix so harmoniós sigui on 
sigui...! 
 
   Són tantes les coses que cobegem o admirem dels 
ocells..., però jo n’hi ha una que, ara més que mai, 
envejo: és la seva vista, la vista d’ocell, la que els permet 
veure aquí i allà, que els dona una amplitud de mires, 
que no permet que res ni ningú els hagi de convèncer 
perquè s’avinguin al seu criteri o pensament, que no 
jutgen una realitat només des d’un punt de vista. 
 
   A vista d’ocell es veu tot! Es veu el que és fals i el que 
és veritat, es veu qui acarona i qui colpeja, qui plora i qui 
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riu, qui du el cor a la mà i qui hi du una arma, qui estima 
i qui odia, qui roba i qui dona, qui s’equivoca per acció i 
qui ho fa per omissió, qui humilia i qui abusa, qui viu 
serè i qui exaltat, qui és just i qui no... Quina vista més 
privilegiada, la vista universal i neta d’un ocell! 
 
   Aixequem el vol! Siguem tots ocells! Tant de bo que 
avui, ni que sigui durant uns moments, la nostra sigui 
una mirada a vista d’ocell del nostre món! Només així 
podrem, com ells, viure i volar en pau i llibertat! 
 
   Perquè la verdadera justícia i llibertat no volen arran 
de terra sinó amunt, molt més amunt! 
 
   M. T. P. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 

(Aportació anònima) 
 
   Posats a somiar, somiaria: 
 

°  Un món on la violència fos un malson del passat, on 
les llars fossin un gresol de pau entre marit i muller, 
entre pares i fills, entre germans i entre tots els 
membres de la família. I entre les diferents 
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comunitats i països. On les anomenades xarxes 
socials no servissin mai per a intimidar, insultar o 
calumniar ningú. On es rebutgés sistemàticament 
qualsevol abús entre persones. On l’esport servís 
per a acréixer l’esperit de superació, amb respecte 
envers l’adversari i total noblesa, en lloc de 
fomentar l’hostilitat i el fanatisme. 

 
° Un món on no existís l’extrema deterioració 

ambiental a què avui dia el sotmetem, a causa d’una 
explotació inconsiderada, oblidant que la Terra és 
casa de tots i que, per ara, no n’hi ha cap altra. I que 
fóssim conscients del llegat que deixarem als 
nostres fills, adoptant un nou estil de vida, bo i sent 
capaços de fer nostre aquell fragment del Càntic de 
les criatures de sant Francesc d’Assís: Lloat sigueu, 
Senyor meu, per la nostra germana terra, la qual 
ens sosté, i governa, i produeix diversos fruits amb 
acolorides flors i herbes. 

 
°  Un món amb prou recursos i bona voluntat per a 

acollir els immigrants refugiats, oferint-los la 
possibilitat de refer la seva vida, tant en l’aspecte 
familiar com en el professional i social, fonamentat 
tot plegat sobre una base de respecte recíproc i on 
no existís cap mena de discriminació per raons de 
raça, sexe, cultura o creences. 
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°  Un  món  on,  tot  i  acceptar que  les  temptacions 
són inevitables, perquè són inherents a l’espècie 
humana, hi hagués prou coratge per fer-hi front, 
sent conscients de la nostra poquesa, i demanant 
conseqüentment, amb perseverança i humilitat, 
l’ajut de Déu. 

 
°  Un món on el pecat –bo i reconeixent que tots som 

pecadors− servís per a entendre que el perdó i la 
misericòrdia de Déu són infinitament més grans que 
no pas la nostra feblesa. 

 
° Un  món  on no fos necessària cap mena de 

prostitució: ni la de les pobres noies (o nois) que 
s’hi veuen empesos per la misèria i per a poder 
subsistir en una societat plena de desigualtats, o 
aquella a la qual hom s’aboca per a triomfar en el 
món de l’espectacle, la moda, el luxe o l’ostentació. 

 
°  Un   món   on   es   menyspreés   qualsevol   forma 

d’idolatria o d’esclavatge o de sectes; on no 
s’adoressin els diners, la fama, el poder o vertaders 
ídols esportius o suposadament artístics. 

 
°  Un  món  on  la  política  –o millor dit, els polítics− 

fossin realment uns servidors que vetllessin pels 
interessos dels ciutadans per sobre dels propis, i que 
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es respectessin una mica més entre ells mateixos, si 
més no per donar exemple de bones maneres. I que 
la xacra de la corrupció i la manca d’escrúpols no 
existissin entre els governants principalment i arreu, 
i no es permetés que les grans fortunes mundials 
fossin realment les que remenen les cireres. 

 
°  Un món on els negocis entre les nacions deixessin 

de ser en realitat un engany disfressat, com ara són 
els préstecs internacionals, la intenció real dels 
quals és que el receptor es vegi impossibilitat de 
retornar-los i, d’aquesta manera, viure amb total 
dependència econòmica del prestador amb totes les 
conseqüències negatives que això representa per a 
la gent del poble. I que tots els protagonistes dels 
negocis en general, es poguessin contemplar 
sempre en el mirall de l’honradesa sense 
avergonyir-se. 

 
°  Un món on tothom tingués l’oportunitat de treballar 

en allò que li agradés i per al qual estigués 
capacitat, de manera que el treball fos, alhora, un 
gaudi i un servei a la societat. Per tant, que no 
existís ni l’atur ni haver de dur a terme tasques no 
desitjades, sovint d’una duresa inhumana, només 
amb l’objectiu de sobreviure i sense tenir en 
compte la dignitat de tot treballador. 
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°  Un  món  on  les  presons  estiguessin  buides  per 
innecessàries o, en tot cas, que la privació de 
llibertat tingués lloc no únicament per a castigar 
delictes comesos sinó, també, i com a finalitat 
prioritària, per a ajudar a la reintegració en la 
societat de l’infractor. 

 
°  Un món on les relacions entre les persones fossin de 

germanor autèntica; sense fam, sense desgràcies 
evitables, sense tristor..., com si tots fóssim sants en 
lloc de vigilar-nos com si fóssim dimonis. 

 
°  Un  món  amb  menys  frivolitat  i  més  sentit  de 

transcendència, especialment pel que fa a la 
joventut. 

 
°  Un món on el concepte de felicitat no s’entengués 

com a passar-s’ho bé, gaudir de totes les comoditats  
que pot oferir la vida, cercar el plaer per sobre de 
tot i la riquesa a qualsevol preu, en comptes de 
compartir, servir i estimar el proïsme. 

 
°  Un  món  sense  massa  rics  o  massa  pobres,  on  

la distribució de la riquesa fos equitativa i justa. 
 
°  Un  món  sense  armes,  exèrcits,  guerres,  «nens 

soldats» ni  pena de mort. 
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°  Un   món  on cadascú acceptés joiós el compliment 
de les seves responsabilitats, on s’apreciés la 
saviesa dels ancians, on no hi hagués escandaloses   
injustícies  socials o entre gèneres,  ni rancúnia, ni 
odi, ni egoisme, ni enveja, ni supèrbia, ni luxúria, ni 
falsedat, ni traïdoria, ni intolerància, ni venjança, ni 
malalties incurables, ni sofriment, ni cap agressió al 
regne animal o a la natura ni, sobretot, manca 
d’amor. 

 
° Un  món,  finalment,  on  totes  les  utopies 

esdevinguessin realitat. 
 

♥ ♥ ♥ 
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L’heroisme 
 

(Del llibre La caritat, aquesta desconeguda d’Ímac 
Xiom i Sèllav Évilo) 
 
   De vegades, els fets més extraordinaris són la resposta 
a situacions extremes. Com, per exemple, el cas de la 
tragèdia ocorreguda l’any 2012 en un col·legi de 
Newtown, un poblet de Connecticut als EUA, el Sandy 
Hook, en què un noi greument desequilibrat, abans de 
suïcidar-se, assassinà la seva mare i en acabat va 
disparar indiscriminadament contra mestres i alumnes de 
l’esmentada escola fins a matar-ne vint-i-sis en total, 
enmig dels quals hi havia vint nens d’entre cinc i deu 
anys. Crec que això pot passar en qualsevol lloc, però 
vull referir-me a aquest cas concret perquè, malgrat 
l’espantós drama viscut, hi va haver una circumstància, 
la qual em penso que no va tenir prou ressò, i que ens 
hauria d’omplir de confiança en un futur món millor que 
s’atansa de mica en mica, imperceptiblement, encara que 
de vegades no ho sembli: el dia 19 de desembre d’aquell 
any va tenir lloc el funeral de diverses professores de 
l’esmentat col·legi, que van morir en intentar protegir els 
deixebles amb el seu cos, entre elles una noia de vint-i-
set anys, és a dir, en la flor de la joventut –Victoria 
Soto−, la qual no va dubtar a sacrificar-se ella per tal de 
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salvar uns infants que molt probablement no haurien 
sobreviscut. 
 
   És molt probable que d’aquí a uns anys, això quedi 
sepultat en l’oblit i que només els familiars i les 
persones més properes recordin aquest succés. Tant de 
bo que actes heroics com ara aquest –i molts altres de 
semblants ignorats− poguessin perdurar en el temps com 
a suprem exemple d’amor. I d’esperança. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Què vol dir exactament ser un heroi? Més enllà de les 
múltiples accepcions que puguin donar els diccionaris, 
hi ha un tret comú: la persona que es pot definir com a 
tal, mostra una valentia excepcional que l’impulsa a 
protagonitzar actes en els quals fins i tot pot posar en 
risc la seva pròpia vida, la qual cosa, inevitablement, 
desperta l’admiració d’aquells que se n’assabenten. 
Doncs, efectivament, admiració és el que jo he sentit en 
tenir notícia de la tasca que la doctora somali en 
medicina Hawa Abdi du a terme a prop de Mogadiscio 
(Somàlia), des de fa unes quantes dècades. 
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   Aquesta dona, nascuda a Mogadiscio el 17 de maig de 
1947, realment, personifica un cas de coratge i 
compromís fora mida perquè, després de formar-se com 
a metgessa a Kiev (Ucraïna) als anys seixanta i d’obtenir 
la llicenciatura el 1971 –en aprofitar una beca que li va 
proporcionar l’aleshores Unió Soviètica− es va 
especialitzar en ginecologia i va tornar al seu país natal, 
on, el 1983, va ser la primera dona que inaugurà una 
clínica per a tenir cura gratuïtament de les futures mares 
i així pal·liar l’elevada mortalitat durant el part. De 
formació i cultura musulmana, l’any 1972, també va 
iniciar estudis de Dret a la Universitat de Mogadiscio, 
obtenint el corresponent títol el 1979. Es va casar el 
1973 i va tenir dues filles: Dego i Amina Adan, 
conegudes així mateix com a Dego Mohamed i Amina 
Mohamed, ambdues, igualment, llicenciades en 
medicina, i que també col·laboren activament en l’obra 
de la seva mare, la qual, impulsada per una energia i 
entrega que semblen no tenir fi, segueix transformant en 
realitat el seu somni. 
 
   L’any 2011, aquella modesta clínica del començament 
s’havia transformat en una mena de «ciutat sanatori» 
amb 400 llits, tres quiròfans en ple funcionament, un 
mínim de sis metges i més de quatre-cents infermers, 
amb serveis complementaris com ara un complex 
d’atenció i educació de nens amb problemes de 
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desnutrició, un centre de formació d’adults i una escola 
amb prop d’un miler d’estudiants, tot plegat sota el nom 
de Fundació Dra. Hawa Abdi. Un veritable oasi enmig 
d’un país torturat per una guerra civil que va esclatar 
l’any 1991 amb diversos bàndols contraposats, cadascun 
recolzat per les ambicions i els interessos inconfessables 
de les grans potències, amb les lògiques conseqüències 
fatídiques per al poble. Com sempre, vaja. 
 
   Precisament, atès el clima bèl·lic en què es 
desenvolupa l’activitat de la doctora Hawa Abdi i el seu 
equip −i que a hores d’ara no està resolt ni de bon tros− 
fa que aquesta dona pugui ser considerada amb tot 
mereixement com una vertadera heroïna, si tenim en 
compte que en més d’una ocasió s’ha enfrontat 
personalment a bandes de guerrillers que assetjaven el 
complex que ella dirigia i que, mentre els capitostos la 
retenien a punta de pistola, sense gosar liquidar-la per 
por de les represàlies que haguessin pogut patir, 
provinents de les més de noranta mil persones que eren 
assistides in situ per «Mamà Hawa» com se la coneix, 
els seus sequaços –milicians sense escrúpols− 
destrossaven la clínica, cremant historials mèdics, 
disparant trets als aparells d’anestèsia i malmetent tota 
mena de medicaments i mobiliari.  
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   La doctora Hawa Abdi es va mostrar en tot moment 
disposada a morir amb dignitat abans d’abandonar la 
seva obra, la qual cada cop que va caldre va reconstruir 
per a poder seguir oferint a tota la gent necessitada 
d’acolliment, atenció mèdica, educació i estima. 
 
   Des de l’any 1980 aquesta Fundació ha atès 
aproximadament uns dos milions de persones 
vulnerables, sense cap ànim de lucre (funciona sobretot 
mitjançant donacions privades) i, tal com especifica la 
Dra. Abdi, admeten i atenen tothom només amb dues 
condicions, amb risc de ser exclosos els infractors: 
acceptar com a norma que no hi hagi privilegis en funció 
del clan o la tendència política a la qual es pertanyi i la 
prohibició absoluta als homes de maltractar cap dona. 
 
   Doncs, per molts anys! 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Qui se’n recorda, avui, d’Ignacio Echeverría? Doncs, 
segons qui, no oblidarà mai l’«heroi del monopatí».  
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   L’Ignacio tenia trenta-nou anys, havia nascut a Ferrol, 
treballava com a advocat a Londres i el dia 3 de juny de 
2017, quan tornava a casa amb bicicleta després de fer 
monopatí amb uns amics, va topar amb uns terroristes 
que acabaven d’atropellar diversos vianants i ara 
apunyalaven  tots els que podien en el Pont de Londres, 
al costat del Borough Market. L’Ignacio no s’ho va 
pensar dues vegades: a cops de monopatí es va enfrontar 
amb els terroristes, intentant protegir la vida de les 
persones que eren agredides. I d’aquesta manera va 
sacrificar la seva. 
 
   Echeverría ha estat objecte de nombrosos 
reconeixements i condecoracions, tant nacionals com 
estrangers, com ara el xvɪ Premi Internacional del 
Col·lectiu de Víctimes del Terrorisme; la Medalla de 
Plata a títol pòstum de la Policía Nacional; la Gran Creu 
del Mèrit Civil; la Distinció dels Tres Serveis o el 
Commissioners High Commendation (Alta 
Condecoració dels Inspectors, representativa de l’honor 
més alt possible, que no s’havia lliurat mai alhora per la 
Policia Britànica de Transport i la Policia de la ciutat de 
Londres). 
 
   Penso que, a part de tots els honors rebuts, sens dubte 
merescuts, l’Ignacio amb la seva acció heroica i la seva 
família, amb la serenor i l’enteresa amb que va viure un 
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fet tan dolorós, ens haurien de reforçar la nostra 
esperança i credibilitat en la bondat humana. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
 (Aportació anònima) 
 
   No es pot pas negar que existeixen diverses menes 
d’heroisme. I n’hi ha una en concret que jo ignorava i 
que m’ha deixat gratament sorprès i admirat. Es tracta 
del perfil humà d’un ciclista italià nascut a Ponte a Ema, 
(Itàlia), el 18 de juliol de 1914 i traspassat el 5 de maig 
de 2000 a Florència: Gino Bartali, anomenat “il 
Ginettaccio”, casat amb Adriana Balli i pare de tres fills: 
Andrea, Bianca Maria i Luigi. Va vèncer al Giro d’Itàlia 
els anys 1936, 1937 i 1946 i al Tour de França el 1938 i 
el 1948. Tota una llegenda del ciclisme mundial que 
pocs altres corredors han pogut superar o, simplement, 
acostar-s’hi. 
 
   No seré jo qui tregui mèrit al fet de pedalejar amb 
força i resistència damunt d’un vehicle de dues rodes, 
però allò que realment m’ha commogut ha estat 
assabentar-me del model de bicicleta que feia servir 
Bartali, que, tot i tenir la part metàl·lica buida, pesava 
una mica més que qualsevol altra de semblant. I és que, 



 
 

86 
 

durant el transcurs de la Segona Guerra Mundial, Bartali 
feia d’emissari de la resistència d’Assís, i amagava dins 
el quadre i sota la cadireta les fotos i documents que 
servien per a falsificar els salconduits amb destinació als 
refugiats jueus perseguits pels nazis alemanys i els 
feixistes italians que estaven refugiats en convents i 
monestirs de la Toscana, de manera que es poguessin  
traslladar en secret a zones del sud d’Itàlia sota el control 
dels aliats. 
 
   Amb aquest estratagema −i sovint fent prop de quatre-
cents quilòmetres en un sol dia per terres de la Toscana i 
la Umbria, durant els anys 1943 i 1944 en els quals no es 
va córrer el Giro−, ell feia veure que s’entrenava i així,  
arriscant la pròpia vida, va salvar d’una mort segura 
gairebé un miler de persones que havien de ser 
deportades als camps d’extermini. 
 
   No va ser fins l’any 2003, tres anys després del seu 
traspàs, que va veure la llum la proesa d’aquest heroi. I 
si es va descobrir va ser gràcies a Piero Nissin, fill de 
Giorgio Nissin, un jueu organitzador de la xarxa 
clandestina de la resistència, mort el 1976, que, 
casualment, va trobar un vell diari del seu pare en el qual 
es detallava tota la tasca que Bartoli havia dut a terme 
per salvar jueus de ser víctimes de l’Holocaust. La seva 
neta, Gioia Bartali, relata que un dia el seu avi li va dir 
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que d’ell se’n parlaria més quan fos mort que no pas en 
vida, una clara premonició que algun dia se sabria la 
veritat. 
 
   El 23 de setembre de 2013 el govern d’Israel li va 
concedir el títol honorífic de «Just entre les Nacions», la 
distinció màxima atorgada als estrangers que van salvar 
la vida de jueus perseguits, malgrat que aquest home 
havia fet ben palesa la seva discreció i modèstia, 
rebutjant al llarg de la vida fer públic el seu secret –ni 
tan sols ho havia revelat a la seva família−. Segons les 
seves pròpies paraules, ell no es reconeixia pas com un 
heroi ni pels seus triomfs esportius, sinó que més aviat 
considerava que ho eren els que van ser injustament 
empresonats, ferits o van morir en el transcurs de la 
contesa. 
 
   Bartoli no era només un home de pau sinó, també, algú 
del qui es podrien relatar multitud d’anècdotes realment 
d’una humanitat colpidora, com ara quan ja no corria 
professionalment i es dedicava a escriure articles 
periodístics sobre ciclisme, en una sala de premsa 
improvisada en una petita escola, damunt d’un pupitre, 
en acabar la redacció va agafar un full en blanc i va 
anotar unes línies abans de deixar-lo dins del calaix. Un 
col·lega curiós, no va poder resistir la temptació 
d’esbrinar el que havia escrit: A tu, nen que em llegiràs 
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demà, aquí va treballar, al teu lloc, Gino Bartali, que 
t’encoratja a no abaixar mai els braços. 
 

♥ ♥ ♥ 
 
 
(Aportació anònima) 
 
   Sempre he admirat els grans herois com a persones 
d’un coratge excepcional, capaces d’arriscar la pròpia 
vida per salvar la dels altres, o bé per defensar algun 
ideal lloable. No obstant això, penso que, dia a dia, la 
nostra existència no es construeix amb grans actes 
heroics, sinó més aviat amb els que podríem considerar 
com a «petits», els quals, pel fet de passar més 
desapercebuts, ens poden semblar poc importants o 
menys nombrosos del que realment són. Així, doncs, 
considero com a «petits herois»: 
 
   °  Els pares que són capaços d’educar els seus fills 

amb autoritat, tendresa i exemple, dient «no» quan 
cal i respectant en tot moment el seu dret a la 
llibertat, la qual cosa no vol dir pas deixar-los fer 
tot el que vulguin. 

 
   °  Les parelles quan un o una no és exactament allò 

que esperava l’altre/a, però que tots dos són 
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comprensius i es donen una segona oportunitat 
emparada en l’estimació mútua. 

 
   °   Els mestres quan actuen com un complement de la 

família en l’educació dels alumnes, bo i transmetent 
els coneixements i la formació humana necessaris 
perquè puguin esdevenir en un futur persones de 
profit. 

 
   °   Els ciutadans que suporten amb una oposició serena 

i ferma les bestieses i les immoralitats de segons 
quins polítics. 

 
   °   Els polítics honrats que no cauen en la temptació de 

convertir-se en corruptes i que comprenen que el 
seu deure i la seva responsabilitat és estar al servei 
dels ciutadans. 

 
   °   Els malalts i ancians que sofreixen amb conformitat 

les seves xacres, però que creuen que, malgrat no 
ser evident, tot deu tenir un sentit. 

 
   °  Els pobres capaços de viure amb dignitat la seva 

condició en aquest món. 
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   °  Els que tenen veïns sorollosos o poc considerats, 
cercant l’entesa i la concòrdia per mitjà del diàleg 
en lloc de l’enfrontament. 

 
   °   Els religiosos i religioses que són conscients de no 

posseir cap passi per a accedir al cel, i que la seva 
missió principal és pregar, acompanyar i guiar 
tothom a apropar-se a Déu. 

 
   °   Els pagesos que treballen la terra sense horari fix, 

suportant les inclemències del temps i els preus 
injustos del mercat, perquè tots puguem gaudir del 
producte del seu esforç. 

 
   °  Els professionals de la salut quan saben tractar 

malalts en lloc de malalties i amb total entrega per a 
pal·liar el dolor humà. 

 
   °   Els cuidadors de familiars malalts, que sacrifiquen 

una part de la seva vida per entregar-la a qui ho 
necessita. 

 
   °   Els defensors de la Llei quan entenen que la justícia 

no consisteix només a guanyar plets per a obtenir 
diners i prestigi, sinó a ser justos en la recerca de la 
veritat. 
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   °  Els militars que treballen per la pau i no ignoren 
que, tard o d’hora, els uniformes s’estripen i les 
medalles es rovellen. 

 
   °   Els que duen a terme tota mena de feines arriscades  

jugant-se la vida amb generositat. 
 
   ° Els obrers d’oficis o tasques «mecàniques», o 

repetitives, o avorrides, exemptes de creativitat, i 
ho fan amb estoïcisme i fins i tot amb un somriure. 

 
   °   Els treballadors que, en contra de la seva voluntat, 

estan abocats a l’atur i ho suporten amb paciència i 
esperança. 

 
   °   Els jubilats que interpreten aquesta etapa de la seva 

vida com una possibilitat de continuar sent útils a la 
societat i obren en conseqüència. 

 
   °   Els voluntaris de tota mena que posen a disposició 

dels altres el seu saber, el seu temps i el seu esforç, 
de manera totalment altruista. 

 
   Totes aquestes persones, i segurament moltes més que 
oblido, crec que són «petits herois». O, si més no, així 
m’ho sembla. 
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(Aportació anònima) 
 
   Jo no he sigut mai protagonista de cap fet 
extraordinari, però haig de dir que m’admiren 
profundament segons quins actes d’heroisme. Crec que, 
gairebé sempre, una heroïcitat és la resposta a una acció 
de signe contrari. Precisament la immensa tragèdia que 
va representar per a la humanitat la Segona Guerra 
Mundial, en va generar moltes més, d’actuacions 
heroiques, de les que ens podem imaginar, la major part 
de les quals han quedat ocultes en el més complet 
anonimat. 
 
   Tanmateix, n’hi ha hagut algunes que sí que han 
transcendit i han arribat al nostre coneixement, per 
deixar-nos astorats en comprovar fins on pot arribar la 
iniquitat humana, així com la capacitat i coratge 
d’algunes persones per fer-ne front. I, per molt que 
s’hagi enaltit la labor que va dur a terme Irena Sendler   
–o «l’Àngel del Gueto de Varsòvia», com se la 
coneixia− mai no n’hi haurà prou. 
 
   Aquesta dona, de família i formació catòlica, va néixer 
el 15 de febrer de 1910 a Otwock (Polònia) i va morir de 
pneumònia a Varsòvia el 12 de maig de 2008, per tant, a 
noranta-vuit anys. El 1939, any en què Alemanya va 
envair Polònia, Irena treballava com a infermera al 
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Departament de Benestar Social de Varsòvia, on estaven 
centralitzats els menjadors comunitaris de la ciutat i on 
es proporcionava menjar, roba i medicaments a les 
persones necessitades, sense tenir en compte la seva 
religió, creences o nacionalitat. 
 
   Quan el 1941 els nazis van crear el gueto de Varsòvia, 
Irena, en adonar-se de les condicions d’extrema 
precarietat en què vivien els jueus confinats en aquell 
lloc, no va dubtar a integrar-se en l’anomenat Consell 
per a l’ajuda als jueus (Zegota) i, juntament amb alguna 
altra companya, va obtenir de les autoritats nazis 
l’autorització per a assistir els malalts del gueto, atès que 
els alemanys preferien no acostar-s’hi per por de 
contagiar-se alguna malaltia infecciosa. 
 
   Durant l’any i mig que va existir el gueto (es va 
dissoldre a mitjan 1942) Irena, arriscant la pròpia vida, 
va aconseguir salvar d’una mort segura al voltant de 
2.500 infants, majoritàriament jueus, els quals, malgrat 
la lògica reticència de les seves famílies, treia utilitzant 
un ampli repertori de subterfugis, com ara introduint-los 
en sacs de patates o d’escombraries; dins d’ambulàncies, 
adduint que es tractava de víctimes del tifus o, fins i tot, 
a l’interior de fèretres bo i simulant la seva mort, tot 
plegat per conduir-los a llocs més segurs. 
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   De tots els nens que Irena salvava n’elaborava una 
llista en la qual relacionava el nou nom amb el real, la 
data de naixement de la criatura i una breu ressenya de la 
seva història personal, així com de la seva família, 
perquè d’aquesta manera, en un futur, poguessin 
recuperar la seva vertadera identitat. Ningú no coneixia 
l’existència d’aquesta llista, llevat de la seva veïna, en el 
jardí de la qual la va enterrar dins de dos flascons de 
vidre, amb l’encàrrec que, un dia, quan aquella bogeria 
s’hagués acabat, els fes arribar a bones mans si ella 
moria, atès que es van difondre cartells per tot el país 
amenaçant de mort a qualsevol polonès que prestés ajuda 
als jueus. 
 
   El 20 d’octubre de 1943 l’invasor va descobrir les 
activitats clandestines d’Irena i la Gestapo la va tancar a 
la presó de Pawiak, on va patir les tortures més brutals 
que hom es pugui imaginar, perquè delatés les famílies 
que havien acollit els nens. Però mai no va revelar la 
destinació dels infants que havia aconseguit treure del 
gueto. Irena, durant el seu captiveri, només va comptar 
amb el suport de la seva immensa fe en Déu i una 
estampa que va descobrir dins del matalàs de palla de la 
seva cel·la, amb una inscripció de deia «Jesús, en vós 
confio». Aquesta estampa la va poder conservar fins al 
1979, any que la va regalar al papa Joan Pau II. 
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   Finalment fou condemnada a mort, i quan ja era 
pràcticament davant l’escamot d’execució, un soldat 
alemany la va requerir per dur a terme «un interrogatori 
addicional» i així que van creuar la porta li va cridar en 
polonès: «Corri!». L’endemà, el seu nom figurava en la 
llista dels executats del dia anterior. Els membres de 
Zegota –el Consell per a l’ajuda als jueus− havien 
subornat els presumptes executors. 
 
   Quan va acabar la guerra Irena va desenterrar els dos 
flascons de vidre que havia amagat i va lliurar el seu 
contingut al doctor Adolfo Berman, primer president del 
Comité de salvament dels jueus supervivents. 
Posteriorment, Irena es va casar i va tenir un fill 
−Andrzej−, traspassat poc temps després de néixer i dues 
filles –Janina i Adam. 
 
   Va rebre nombroses distincions pel seu valor i les 
heroiques accions que havia dut a terme. El 1965 va ser 
reconeguda amb el títol de «Justa entre les nacions» per 
la institució Yad Vashem de Jerusalem i admesa com a 
ciutadana honorària d’Israel. El novembre de 2003 fou 
nomenada Dama de l’Ordre de l’Àguila Blanca, la més 
alta distinció civil de Polònia. I el 2007 va ser candidata 
al Premi Nobel de la Pau el qual, finalment, no li va ser 
concedit. 
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   La seva vida va inspirar diversos llibres i va ser duta a 
la televisió a través de la minisèrie The Courageous 
Heart of Irena Sendler. Però el més gran reconeixement 
que va obtenir, passats els anys, va ser les mostres 
d’agraïment d’alguns nens, ja adults, que havia salvat. 
La seva resposta en tot moment era: «El que he fet ha 
estat la justificació de la meva existència en aquest món i 
no pas un títol per a rebre la glòria». 
 

♥ ♥ ♥ 
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La mort 
 
(Aportació anònima) 
 
   No és possible, ni seria honrat, parlar de la mort amb 
esperança sense fer esment de la doctora Elisabeth 
Kübler-Ross, i fer-ho amb agraïment pel que ha 
representat, per a tots els que tenim por de patir i morir, 
compartir amb nosaltres les seves experiències amb 
malalts terminals els quals va consolar i ajudar a fer el 
traspàs en pau. 
 
   Elisabeth Kübler-Ross va néixer a Suïssa el 8 de juliol 
de 1926, es va casar el 1958 amb un metge nord-americà 
i aquell mateix any es traslladà a viure a Nova York, 
morint als EUA el 24 d’agost de 2004. Psiquiatra i 
escriptora, ha estat una de les expertes en tanatologia, o 
estudi de la mort, més prestigioses i influents del món. 
Juntament amb el doctor Mwalimu va entrevistar més de 
vint mil persones d’entre dos i noranta-nou anys d’edat, 
de cultures diferents: europeus, esquimals, indis 
americans, aborígens australians, etc., i també de 
diferents religions: cristians, musulmans, budistes, així 
com ateus o agnòstics. 
 
   La seva labor professional va ser reconeguda 
acadèmicament amb la concessió de vint-i-vuit doctorats 
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honorífics, però si haguéssim de definir en poques 
paraules el que va aportar en l’atenció als malalts 
moribunds i els seus familiars, potser es podria resumir 
sense por de simplificar massa que, més enllà del seu 
saber científic, va abocar un amor immens per ajudar a 
enfortir l’esperança de tots plegats. La convicció que 
existeix una nova vida després de la mort i les 
experiències dels humans immediatament posteriors al 
traspàs fan –segons les seves pròpies paraules−: Que la 
mort tan sols sigui un pas més cap a la forma de vida en 
una altra freqüència. L’instant de la mort és una 
experiència única, bella, alliberadora, que es viu sense 
temor i sense angoixa. 
 
   No seré jo, pobre ignorant, qui gosi contradir una 
persona tan sàvia i tan capaç d’estimar. Però puc 
assegurar que també hi ha moribunds que moren 
desenganyats de la vida, atemorits, angoixats i, malgrat 
tots els recursos pal·liatius de què disposa la ciència 
mèdica actual, amb un sofriment insuportable. Vol dir 
això que aquestes persones, en no gaudir de pau i 
serenor en els seus darrers sospirs, els espera quelcom 
temible? Més aviat crec, estimat lector/estimada lectora, 
que, tard o d’hora, Déu farà que a la terra regada amb 
llàgrimes de dolor també hi creixin flors d’esperança. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(D’una inscripció en la làpida d’una sepultura) 
 
VIANANT 
 
Si passes pel davant d’aquesta llosa  
hi veuràs el meu nom. Jo no hi sóc pas. 
Hi deixaren de mi el que feia nosa 
tan bon punt el Senyor passà el sedàs. 
 
Se m’endugué i visc a casa seva 
regalimant tot jo de llet i mel, 
gaudeixo de la llar com si fos meva 
il·luminat només amb llum del cel. 
 
Sóc curt de mots per a explicar el que sento 
ho porto molt endins i no ho esmento. 
Inefable el que Déu ha fet per mi. 
 
Atura’t, vianant, i mira enlaire  
i per a tu la vida prendrà un nou caire. 
Som nascuts per a viure sense fi. 
 
   M. A. 
 

♥ ♥ ♥ 
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(Aportació anònima) 
 
   No ens enganyem: el final, per lluny que sigui, ja és a 
tocar. S’apropa el moment que hauré de tornar, 
descolorit, estripat i ple de pedaços –com gairebé 
tothom−, aquest cos que vaig rebre prestat el dia del meu 
naixement, com si fos un vestit per a portar durant el 
breu viatge per aquest món. 
 
   Tots tenim dos arbres arrelats en el nostre esperit. Les 
branques de l’un són l’egoisme, l’orgull, l’enveja, el 
menyspreu. Les de l’altre, la compassió, el respecte, la 
tolerància, l’amistat, la tendresa... Aquell sota l’ombra 
del qual ens arrecerem serà el que ens oferirà el seu fruit 
per a angoixar-nos i maleir la nostra existència, o per 
gaudir-ne i compartir-la joiosos amb tots els que ens 
envolten. 
 
   Ha arribat, doncs, el moment de fer balanç, per por que 
faci reconèixer els encerts i els errors comesos, sent 
conscients que ja no s’és a temps de rectificar, perquè 
amb prou feines n’hi ha, de temps, per a acabar de la 
millor manera possible. 
 
   Dels errors −innombrables− m’estimo més no parlar-
ne. És clar que si tingués una segona oportunitat no faria 
moltes de les coses que he fet i que en faria moltes que 
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he deixat de fer. No obstant això, ara és inútil lamentar 
res en aquest sentit. Els encerts, que n’he tingut pocs 
però, a parer meu, han sigut essencials (com ara la fe en 
Déu i l’esperit de servei) crec sincerament que el mèrit 
no ha estat meu. Quant a la fe, només puc atribuir-me 
haver aportat el desig i la perseverança; la resta l’ha 
posada Déu. Pel que fa a l’esperit de servei: poca cosa, 
força lluny d’allò que m’hauria agradat fer. No he sigut, 
doncs, cap sant. Només he estat un simple pecador, però 
que ha entès que la santedat no consisteix en la recerca 
de la perfecció per no tenir mai de què penedir-se, sinó, 
precisament, a reconèixer la buidor que el pecat causa en 
l’ànima i que només pot omplir l’amor infinit de Déu, en 
la mesura que nosaltres siguem capaços d’obrir-li el 
nostre cor. 
 
   Aleshores, arribats en aquest punt, com contemplo el 
futur transcendent? Doncs, confesso que amb molta 
inquietud i temor; tan petita és, malgrat tot, la meva fe i 
tan minso és el bagatge d’actes de servei que he dut a 
terme. Tanmateix, sento en el meu interior que Déu 
accepta la meva immensa pobresa, i m’acull sense fer-
me cap retret. No és això una raó per a l’esperança? 
 

♥ ♥ ♥ 
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M’ETS PAU ROENT! 
 
Em cruix el buit 
del teu traspàs 
i no m’ho acabo. 
 
I, altrament,  
et visc present 
sense dubtar-ne. 
 
No et puc tocar. 
Molt dins, però, 
m’ets pau roent: 
 
venint d’Enllà, 
l’Amor que et té 
em desficia; 
 
brollant d’Ençà, 
alhora em fa 
patir alegria! 
 
   A. S. 
 

 ♥ ♥ ♥ 
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(D’una notícia necrològica In memoriam) 
 
Oh Mort, que hi fa si en el teu vas, oculta, 
hi tens la dona que era sempre amb mi. 
Tot el meu cor és per a ella un jardí 
i la seva ombra hi fa estada, insepulta. 
 

♥ ♥ ♥ 
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   Aquest cop me’n vaig joiós per les mostres 
d’esperança que he pogut constatar durant la meva 
darrera estada en aquest món. Torno al paradís 
amb la confiança de ser-hi admès definitivament i, 
a més a més, convençut que la humanitat serà 
capaç de reaccionar a temps i allunyar-se del caire 
de l’abisme al qual està abocada. Tanmateix, no serà 
fàcil. 
 
   He passat de la perplexitat a la joia, certament. 
Però no puc negar que es tracta d’una joia 
continguda, atès que les pròximes generacions 
només podran subsistir per seguir fent camí si 
l’espècie humana reconeix la seva feblesa i és prou 
humil per a demanar, i acceptar, l’ajut que li ofereix 
tothora l’amor incondicional de Déu, perquè la seva 
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gràcia és un regal que només cal obrir el cor per a 
acollir-la. 
 
   He rebut testimonis d’amor a la vida, de perdó i 
d’agraïment; m’ha admirat l’esperit de servei dels 
voluntaris i el mèrit del seu treball. M’han 
commogut certs actes d’heroisme, així com 
l’existència dels «petits herois», del tot 
imprescindibles. Finalment, m’ha emocionat que els 
humans puguin recordar amb tanta tendresa els 
éssers estimats que els han precedit en el retorn al 
Pare. Tant de bo que ens hi puguem retrobar un dia 
tots plegats. 
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No dubtis a divulgar el contingut d’aquest llibre, si creus 
que això pot ajudar algú. També es pot accedir al seu 
text visualitzant-lo o descarregant-lo gratuïtament a 
través del web: 
  
www.andreumoixcami.cat 
 
De la mateixa manera es poden obtenir tots els llibres 
publicats anteriorment dins d’aquesta col·lecció: 
 
• Déu, aquest desconegut (Un testimoni de fe) 
 
• El més enllà, aquest desconegut (El goig de 

l’esperança) 
 
• La caritat, aquesta desconeguda (Esclat d’amor) 
 
• La pau, aquesta desconeguda (Una utopia?) 
 
• La Verge Maria, aquesta desconeguda (Un intent 

d’aproximació a la santedat de la Mare de Déu) 
 
• Déu en les petites coses (A manera de joc per a 

aprofundir en l’espiritualitat)  
 

                              (continua)  
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• Cartes obertes (Recull de pensaments d’un cristià) 
 
• El sofriment, aquest desconegut (Reflexions sobre 

les causes del dolor i propostes per a humanitzar el 
tracte amb els malalts) 

 
• La pregària, aquesta desconeguda (Suggeriments 

d’actitud per a pregar millor) 
 
• L’àngel perplex (Observacions a la llum de 

l’Evangeli) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




