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PREFACI

Aleshores Jesus digué als dotze:

«| vosaltres també us en voleu anar?»

Simé Pere li respongué: «Senyor, a qui anirem?
Vs teniu paraules de vida eterna, i nosaltres creiem
i sabem que vos sou el Sant de Déux.

(Jn 6:67)



Parlar de Déu és com parlar del nostre pare, que
creiem que ens estima i desitja el millor per a nosaltres,
pero que moltes vegades naabem d’entendre. Sovint
em pregunto si es pot afiar o negar res del tot quan
pensem en I'existencia de @& omprenc molt bé el qui
dubta; tambeé el qui creu i no sap ben bé en qué. No tant
el qui assegura no creure en res. Em sorprén el qui es
manifesta incredul i, en canvi, es deixa seduir per
creences més aviat exotiques o enganyadores. Pero,
sobretot, em sento molt prop d’aquell qui diu no
entendre res i, no obstaaixo, confia que tot té un
sentit, tracta de ser honeagttil als qui I'envolten i viu
amb esperanca, la qual sep al meu parer, du
inexorablement al viargn joiés de cercar Déu,
descobrir-lo, estimar-lo,demanar-li perdd i unir-se
amorosament a Ell en la paag fins al darrer moment.

Cap a la fi del trajecteguan la vanitatla riquesa, el
prestigi o el poder ja no podemagar la seva falsedat;
guan ja no costa gens adosarde com és de fragil i
efimera la vida; quan no es compren gairebé res, penso
gue el meu unic bagatge hdaagsreure en Déu i confiar
en la seva misericordia, eel seu amor, en la seva
bondat, i haver estat minimanteconseqient amb tot el



que aixo vol dir. Obviamensense cap meérit per part
meva. | si bé desconec elrgee d’aquest do, d’aquest
tresor trobat enmig del cami, del cami de la vida, el que
tinc ben clar és que un tresper valuds que sigui —i en
aquest cas no té preu-s&amaga acaba rovellant-se.

En paraules de Cristina Kaufmama fe és un do que
dona Déu i que, quan es viu, crea una exigencia de vida
i de comunicacid; una exigencia alliberadoRer tant,
doncs, penso que els creientlins de les possibilitats i
circumstancies de cadascu- tenim certa obligacio de
compartir les nostres vivéles amb els que ens envolten
| també han estat afortunats; amb els que han buscat o
encara estan cercant sensdbar; amb tothom qui, amb
bona voluntat, ens vulgui escoltar. Tant de bo els
humans féssim més capacos de posar en comu els
nostres pensaments, les nestpetites conclusions, les
propies experiéncies i reflexions, per insignificants que
semblin. Probablement aquesta actitud ens ajudaria una
mica a sortir de la foscor aque, uns meés, altres menys,
tots plegats estem immersos.

| un petit suggeriment: els temes que es tracten tot
seguit poden ser llegits segdaspreferencia o l'interes
personal del lector. Pero és molt millor llegir-los en
I'ordre en que estan escrifggrque 'un mena al segient
d’'una manera natural.
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LA RECERCA DE DEU

Rabbuni!

(Jn 20:16)



Déu el podem sentitan lluny de nosaltres, tan
inabastable! | alhora el nan tan a prop... Pero cal
descobrir-lo, la qual cosa nsempre és facil, ni sol
esdevenir-se per atzar, sinébm a fruit d’una recerca a
voltes insistent i constant. Dot fer-se trobadis —de fet
€s aixi com acostuma a succeir—, pero cal tenir els ulls
ben oberts i I'esperit disposaigrque, si no, no hi ha res
a fer. Per altra banda, slecircumstancies quotidianes
tampoc no hi ajuden gaire. Tard o d’hora, pero, Déu es
manifesta a qui el busca. En realitat, cercar-lo amb
sinceritat i amb perseverancaga un primer tast de la
seva presencia. Es podria comparar amb una porta
tancada que el nostre desigmenca a obrir de mica en
mica, amb no poques dificultats, fins que finalment
s’obre de bat a bat i sentioom la llum que hi ha al
darrere ens enlluerna i ens acarona.

També pot passar que Délaiseva imatge visible en
aquest mén —JeslUs— els tinguem a tocar i no ens
n'adonem. Recordem, per emple, com en els quatre
Evangelis canonics i concretambieen el de Joan (20:1-
16), un cop Jesus després ldecrucifixio és sepultat,
se’'ns narra qud'endema del dissabte, molt de mati,
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guan encara era fosc, Maria Magdalena va anar al
sepulcre i va veure que havien llevat la pedra de
I'entrada. Llavors se’n vaanar corrent a buscar Simo
Pere i I'altre deixeble, efjue Jesls estimava, i els va
dir: «S’han endut el Senyor da tomba, i no sabem on
I'han posat». Pere i I'altredeixeble, doncs, van sortir
corrent cap al sepulcre i quan hi van arribar, només van
veure el lleng i el mocad@mb que havien cobert el cap
del crucificat i van creure els textos de I'Escriptura que
diuen que havia d'alcar-se d’entre els morts. Els
deixebles se’'n tornaren a casa, pero Maria es va quedar
a la porta del sepulcre, plorant sense deixar de plorar
es va ajupir per mirar cap a dins, i aleshores va veure
dos angels vestits de blarasseguts on havia reposat el
cos de Jesus, un a la bandd dap i l'altre a la dels
peus. Li diuen: «Per qué gres, dona?», i ella respon:
«Perqué s’han emportat el m&enyor, i no sé on I'han
posat». En dir aix0 es gira cap arrere i veu Jesus, alla
dret, pero sense saber que era Ell. «Per que plores,
dona?», li pregunta també Jes «Qui busques?» «Bon
home», li diu ella, pensant-se que era 'amo de I'hort,
«si ets tu qui se I'ha empiat d’aci, digues-me on I'has
posat, que jo me I'enduré». «Maria...», li diu Jesus. |
ella es gira i exclama: «Rabbuni!», és a dir, mestre!

Igualment, en I'Evangeli segons Lluc (24:13-31), els
deixebles d’Emadus, després @& un bon tros de cami
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acompanyats per Jesus, mentre els explica el sentit de les
Escriptures, no son conscients que qui els parla és el
Senyor i fins que aquest, quastan asseguts a taula per
sopar, no pren el pa i deneeix, alhora que es fa
fonedis, no s’adonen de qui els parlava.

| aixi es podrien posar més exemples. Pero em penso
gue ja n’hi ha prou per afltexionar i preguntar-nos a
nosaltres mateixos —cre#s 0 no creients— quantes
vegades hem cercat Déu, sessr capacos de veure que
el tenim tan a prop? Quants cops hauriem pogut
exclamar, com Maria la Magdalen&®abbuni»?

Trobar Déu no és facil, ppié ningd no I'ha vist mai.
Pero Jesus ens hi pot apap. Ara bé, on hem cercat
Jesus? Creiem realment gié sempre —i avui potser
mMEés que mai— segueix wientre nosaltres i ens
interpel-la? El reconeixeren aquell que sofreix o és
objecte de qualsevol mena dlisticia? Quina és, al cap
I a la fi, la nostra actitud ensseels qui ens envolten i ens
necessiten? Si la nostra resposta és la indiferéncia, aixo
comporta, sense cap memke dubte, una renovada
crucifixio de Jesus, desapebuda, amagada, vint segles
després de la que pati a Jerusalem.

| cal fer-nos, tambe, urdarrera pregunta: Hem cercat
Jesus en el nostre propitenor? No fem pas com el
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protagonista d’'un proverbi xés, que es va passar la
vida tractant de trobar I'asper a poder-lo muntar i tan
sols al final —i encara gracies!- va descobrir que gairebé
sempre havia estat assegut al seu damunt?

Moltes vegades he imt&at trobar una explicacio
humanament raonable a la mfud de Déu, bo i sabent
gue cercava l'impossible. Potser he tingut la temptacio
de fer-me preguntes massa diistps, pel fet de creure
gue Déu coneix totes lesraumstancies personals de
cadascu de nosaltres, o cuat valorar amb exactitud el
significat i la transcedencia que un mateix
esdeveniment té per a tothpla qual cosa equivaldria a
dir que Déu és pertot, ho sagi | ho pot tot. | aixi deu
ser, per0 des duna dimensi6 no humana i,
conseguentment, fora del nostre abast de comprensio.
Nogensmenys, m’inquieta creure-ho com linfant que
confia en allo que els seus pares li expliquen i, en la seva
innocencia, no és capag d’anar una mica meés enlla.

He sentit a dir que saRtancesc d’Assis va vetllar tota
una nit preguntantQui sou vos, SenyorPer la meva
part —sense ser cap sant, golde mi!'- i des de la més
absoluta humilitat, goso preguntar: Qui és Déeu? Qui soc
jo?
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QUI ES DEU? QUI SOC JO?

«Jo soc la llum del mon;
qui em segueix no caminara a les fosques,
sind que tindra la llum de la vida».

(Jn 8:12)



Heu contemplat mai, enna fosca nit d’hivern, el
flamejar d’una foguera, resplendent de llum i d’escalfor,
llancant un doll d’espurnes al seu voltant: minusculs
bocins de lluentor —Unics— gus’enlairen, enlluernen,
s’apaguen i esdevenen cendra que les flames amb llurs
bracos acullen de bell nou?

Espurnes i més espurnes, immerses en un ball d’anar i
tornar sense fi. Unes anabén amunt, altres no tant;
unes lluint molt, altres tan sols un xic, el vent apagant-
les aviat, o potser més tarblcap espurna sense haver
vist mai la foguera (Jn 1:184%) ni coneixer I'abast del
seu cami, durada o lluentor, ni l'origen, ni el perque del
seu present, ni el sentit de 'endema.

| un dia, des de molt ahs anunciat i esperat (Lc 1:26-
38), el flamejar de la foguera il-lumina lI'esclat d’'una
brasa que no s'apagara nmmaes (Lc 2:6-7;Mt 4:16),
promesa de guspires d’'un mon nou, cami, veritat i vida
(Jn 14:6): la fi de la fecor! (Jn 8:12;12:46).
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ON SOU, SENYOR?

Déu, ningu no I'ha vist mai.

(Jn 1:18;6:46)



Hi ha un fragment del llle dels Reis que fa que com
més tracto de sortir del pale la meva ignorancia, tot
cercant —il-lus de mi!'— urbesllum de Veritat, més
m’'adono de com és de profuaduest pou i llunya el seu
fons, i cada cop em sentoés desconcertat davant del
misterids projecte de Déu:

Quan el profeta Elies, tot fugint per salvar la vida,
després de caminar quarantaedii quaranta nits, arriba
a la muntanya de I'Horeb, i va entrar en una cova per
passar-hi la nit, la paraulade Déu se li adreca aixi:
«Qué fas aqui, Elies?» Ell spongué: «Estic ple del zel
per Jahve, Déu dels exercits, perque els israelites han
abandonat la vostra aliarsg han arrasat els vostres
altars i han matat a espasa els vostres profetes. M’'he
guedat jo tot sol, i encarausquen de matar-me a mi».
Déu li digué: «Surt i estiguedret dalt de la muntanya
davant de Jahve». Davant dahvé venia un vent intens
| impetuds que esberlava les muntanyes i esmicolava les
roques; pero Jahve no venia ehvent. Després del vent,
vingué un terratremol; pero Jahvé no venia en el
terratremol. Després del matremol, vingué un foc;
pero Jahvé no venia en el foc. | després del foc vingué
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un vent suau, tranquil i aleshordahve va passar. Elies,

en sentir-lo, s'embolcalla la cara amb el mantell, va
sortir, s'estigué a l'entrada de la cova i aleshores li
arriba una veu: «Qué fa aqui, Elies?» EIll dona la

mateixa resposta d’abansJahve li respongué: «Ves,

torna-te’n pel mateix camiap al desert de Damasc...».
(1R 19:9-15)

Tot i reconeixent en agskerelat referent a Elies que
Déu Totpoderos és, alhora, infinitament delicat, no ens
podriem preguntar si realment no hi venia, el Senyor, en
el vent intens i impetuds que esberlava les muntanyes i
esmicolava les roques? mpoc no hi era en el
terratremol? | en el foc, no hi emmesent? On éreu
—on sou—, doncs, Déu meu? lBnmatge infantivola que
us mostra com l'ancia venerable de barba i cabells
blancs, assegut en un tron, damunt d'un nuavol,
administrant el cel i laerra? O potser us podem trobar
en el nostre proisme, mésprop del que ens pensem?
Sou present, aixi doncs, dide cadascu de nosaltres...?

Sant Pau, en la sevarteaals Colossencs (Col 3:11) ja
va respondre aquestes preguntes amb saviesa i santedat:
«Crist —Déu— és tot...Rer tant, penso que si bé «tot» no
eés Déu, Déu esta present &, és a dir, des de la
infinitud inabastable de l'univers fins al pensament
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huma meés recondit; des de €amés inaprehensible de
gualsevol ésser viu fins a farticula més infima de la
materia. EI Déu de bondatniisericordia que ens ha
donat la vida com a llindar de I'eternitat. Tot és etern
perque Ell és arreu. Felic aquell que descobreix la
divinitat dins d’ell mateix!

No obstant aixo, tatol dir «tot», és a dir, tot el que és
bo, pero també tot el que no ho és. Aleshores, Déu
existeix tant en la victima coen el botxi?; en el torturat
| en el torturador?; en lagita que guareix i en la que
enverina?; i dins, també,ud ganivet amb el qual es pot
tallar pa, pero també ferirgal a traicié? Si observem el
mon, meés enlla del privilegile gaudir de 'anomenat
«Estat del benestar» en qualguns ens ha tocat viure,
facilment ens podrem escandalitzar i avergonyir-nos
d’'allo que veuen els nostres ulls. Personalment, hi ha
moltes situacions en les quai®t i ser creient— no séc
capac d’endevinar la preséaae Déu. Massa sovint, el
cami de la vida em sembfaés aviat un calvari... Fins i
tot aquells a qui mai no ens ha faltat un plat a taula a
'hora de menjar i hem pogut accedir a una certa
educacio; els qui guan estem malalts sabem i podem
anar on tindran cura de la nostra salut, hem de
reconeixer que, en aqueston, no sembla pas que hi
siguem per a passar-nos-ho bé.
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Tampoc no es poden negavencies de joia efimera.
Es clar que també existeix la generositat, el sacrifici
desinteressat, I'estimacionsera. Es innegable que la
societat ha experimentatillares importants, com ara
I'abolicio de I'esclavatge o d&a pena de mort en molts
paisos. Perd no és mengert que, moltes vegades,
només es tracta d’'un subtil maquillatge i que hi ha
moltes maneres de matar edtlavitzar. Per altra banda,
la tecnologia actual ha desenvolupat mitjans
ultrasofisticats de comunicacid (Internet, correus
electronics, telefons mobilg, i, no obstant aixo, els
éssers humans mai no haviscut més incomunicats
entre ells. Tanmateix, quina llastima no tenir una mica
meés clar el que hem vingutfer en aquest mon, perque,
si es tractés només de néixer, viure i morir, com
gualsevol animalé o planta, aix0 seria una estafa
colossal! | pensar que probablement, quan arribi I'hora,
direm —no sense sorpresa—: Ah!, aleshores, era aixo?

Tal vegada no caldria amoinar-s’hi si no ens féssim
mai cap pregunta. Perd 8D cerquéssim respostes als
interrogants essencials quesgoresenta la vida, mai no
ens mouriem del mateix llpcencara que I'absolut,
evidentment, sempre és superior a qualsevol intent
d’aproximacio humana. El nex Sant Pare Benet XVI
va dir a la tripulacio del transbordador espacial
Endeavour:Cercar Déu és cruciaén la vida, perqué
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d’aixo depen el sentit de I'existencia i del mon. La fe no
entra en conflicte amb el saber cientific, siné que amplia
I'horitzé del nostre pensamenés converteix en un cami
vers la veritat plenaDe totes maneres, agiemon
—lamento dir-ho— ara per amm sembla una mena de
fracas. Massa cruel per a malfgersones; impossible de
ser desitjat o permes per e Doncs, aleshores, que?
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EL DIABLE

Llavors Jesus li diu:
«Vés-te’'n Satanas! Que esta escrit:
Adoraras el Senyor, el teu Déu,

I només a ell donaras cuite

El diable llavors el deixa,
i hi anaven els angels i el servien.

(Mt 4:10-11)



Penso que, arribats en aquest punt, podriem parlar del
diable, el qual tampoc no m’imagino amb una figura
més o0 menys humana, de pd# color vermell, amb
banyetes, cua i un triderper a anar punxant els
condemnats a lI'infern.

Tot i aixo, estic convencut que el diable existeix, pero
gue, senzillament, no és m@ue l'esperit del mal que
representa I'egoisme huma, la incapacitat d’estimar, la
manca de generositat dels wamsrers els altres, I'enveja,
la vulneracio dels drets humaitesyioléncia, la injusticia
I la perversio en la tendencia aedpiritualitat que
—malgrat tot— té I'ésser humgl diable crec que és, al
cap i a la fi, el pecat: laansgressio de I'amor. | si el
diable és el pecat, aixo volrdjue el diable també habita
en tots nosaltres, perquetdosom pecadors. Per tant,
entenc que I'ésser més pers pugui tenir una espurna
de bondat i que, alhora, el sant més sant no estigui
exempt de caure en la temptacio.

| hi afegiré que contral desamor del pecat, no hi

tenim res a fer tots sols, pekgla naturalesa humana és
debil i sS’entrebanca amb facilitat.
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Perd Jesus va prometre que ens deixaria pas orfes
(Jn 14:18) i esdevingué psempre I'acompanyant fidel
en l'ascensio al cim de lemuntanya que és el Pare.
Aquest és el nostre recudefinitiu: acollir-nos al Guia
gue expulsa els dimonis, eatereix la ma i ens mostra
el cami per a anar pujant daca en mica. Les religions
—qualsevol, excepte aquelleseqarediquin la violencia o
el fanatisme— son com bastons que també ens poden
ajudar a fer cami, pero deami, només n’hi ha un:
I'amor. | de guies n’hi pot haver diversos: uns de bons;
altres de no tant. Tinguem cura a triar el millor, no fos
cas que ens perdéssim en la fosca...

Finalment, si admetemque tant el bé com el mal

formen part de cadascu desaltres, aleshores, quin deu
ser el nostre grau de llibertat?
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LA LLIBERTAT

Llavors Jesus digué als jueus que hi havien cregut:
«Si vosaltres persevereu en la meva paraula,
sereu de debo els nedeixebles,
| coneixereu la veritat, la veritat us fara lliures.

(Jn 8:31-32)



Si parlem de la llibertatrec que tots, uns més, altres
menys, aspirem a superar l'estretor que ens imposen els
limits de la nostra condicio humana. | la manera
d’intentar-ho, també depén ihale les circumstancies |
el moment de la nostra vidBensem, per un instant, com
marca diferencies el sol fet aeixer en un lloc o0 en un
altre d’aquest mén, o en umterminada familia, o en
periodes diferents de la histoda la humanitat. Es a dir,
com podem negar el paper quede en el nostre grau de
llibertat, la societat en la qual ens ha tocat viure, la
genetica, el moment historo l'aparent atzar? Pero,
sobretot, la immensa dependiengue ens imposa la part
material del nostre ésse&puantes vegades, un projecte
minuciosament elaborat al llarg del temps, pot anar-se’'n
en orris per mil raons flrents?: un accident, una
malaltia greu, un fet inespéra inversemblant que, en
un tres i no res, destrueix ufi@ que ja teniem a tocar. |
sobre la qual, forca sovint, rehi pot fer cap cosa. Es
curios, a tall d'exemple, @ enmig d'una existéncia
més 0 menys placida, I'espedal resultat d’'una analisi
clinica pot ja comencar agocupar-nos. | si el resultat
és advers? Per qué m’arriba aixo precisament a mi i ara?
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No som meés que uns aprereede funambul dalt d’'una
maroma.

Un altre exemple el temi en el fenomen inexorable
anomenat vellesa, tantesregades mitificat per
conveniéncies diverses. No gée és pitjor: si ser vell o
sentir-s’hi. De totes manerds, senilitat sempre és com
un espectre que no té cap mirament, que avanca a poc a
poc, amb traidoria, i fa que gairebé tots els finals
—diguem-ho clar— esdevinguin indesitjables i tristos,
tremendament tristos. Peres que, pocs anys abans,
semblava que «s’havien de mpgr el mon», més tard es
troben incapacitades per a durterme les accions més
elementals de la vida quotidiana, com ara calcgar-se,
vestir-se, anar soles al bamgtc. No deixa de ser una
llicé6 d’humilitat per aqui ho pateix —si n'és conscient—
aixi com per a qui n’és testimoni.

A més a més, quan s’arribauna certa edat i es mira
cap endarrere, pot ser esgiésiadonar-se del quasi res
de tota una vida. La vida, que en el mateix moment de
comencar ja esta en cardiacabar-se. La vida, que,
paradoxalment, més es valaram més proxim es troba
el final. La vida, que tant ens costa entendre com una
efimera etapa de la Vida. La vida, que només pren el seu
valor real quan t'adones que has nascut per a la
eternitat... Realment, la vide €s un cami de roses per a
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ningu. | si algu s’ho pens&ard o d’hora descobrira que
sota les flors s’acostumen a amagar punxes que poden
ser molt doloroses.

M'admira la definicio de llibertat que déna el
diccionari: Possibilitat per pensai actuar segons la
voluntat personal de adlascu, sense limitacid per
pressions o circumstancies externBstser m’equivoco,
perd no crec en la llibertagn termes absoluts. A tot
estirar, no veig que puguemaanmeés enlla de decidir
per nosaltres mateixos petitesses i, de tant en tant,
alguna una mica més important.

|, si bé és cert qu&a veritat ens fara lliures em
sembla que hi ha una veritat diferent per a cadascu, és a
dir, que no n’hi ha dues d’iguals. En qualsevol cas, la
poca llibertat de la qual dispem, em penso que, ara per
ara, I’hem utilitzada molt mafaent. Aixo em fa suposar
gue el moén en qué vivim és una obra més humana que
divina; pero no pas el oeencament i el final.

Aleshores, si el nostre grau de llibertat és realment tan
minso, qué podem fer per viure el present o el que ens
guedi de futur amb un minim de plenitud?

A tots, en un moment o atde la nostra existéncia ens
hauria agradat poder «sah&drménx: descobrir un remei
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miraculés que guaris greus lad#es; trobar la manera
gue els humans no ens matéssim inutilment en guerres
sagnants; eliminar la fam atjuest planeta, tota mena
d’injusticia... Pero ja se sap que aix0 no és possible.
Amb prou feines ens podenudpr a nosaltres mateixos

0 els nostres fills (qui en tingui), 0 una mica els amics
més propers o el vei del costat. | quan observem el que
ha estat la nostra vida firsga i quina és la perspectiva
de futur, correm el risc d'éonsar-nos en el pessimisme,
en un sentiment de profunda negativitat, bo i pensant
que, tot plegat, no ha estat una gran cosa, per no
gualificar-lo de gairebé nosePero també podem creure
qgue Déu n’hi do del que hefat per la familia, amics i
coneguts, que és millor no analitzar gaire i que més val
«anar fent», esperar que tasdd’hora tot s’acabi i en
paus. O, finalment, reconeixer les nostres limitacions i
admetre que, probablement, només estem capacitats per
a dur a terme petits gestos, accions aparentment
insignificants, la qual cosanoltes vegades, no és poc:
no és el mateix un petit ddtgue romandre indiferents
davant d’una necessitat aliena, per petita que sigui.

Recordo molt bé el que era explicar un amic meu, ja
traspassat, que, malgratdava bonhomia, cada cop que
en parlava, no podia ocultar un cert grau d’antipatia
envers la seva sogra, pagtra banda una bona persona,
pero no exempta dels trat&utoritarisme i critica poc
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constructiva, caracteristicen moltes persones grans
respecte a les seves noresls seus gendres, sobretot
guan conviuen plegats. La situacié s’anava trampejant,
pero el temps passava de pressa i la salut d’aquella
persona —la sogra— es va anar deteriorant
progressivament fins a haver i servir una cadira de
rodes. El gendre —el meu amier tenia cura, la tractava
amb respecte i, com que @a jubilat, gairebé estava
permanentment al seu servei. Pero només per obligacié
moral, és a dir, que als seus actes, tot i ser utils i
generosos, per entendre’nsls calia una mica mes
«d’amor».

Un dia —o millor dit, una nit— quan el meu amic havia
finalitzat tot el protocol d’atencions sanitaries habituals i
es disposava ja a desitjar un cortes «bona nit» a la seva
sogra, tot atansant-se a la sevda (era sorda), aquesta,
amb un gest inesperat delsiselebils bragcos agafa amb
delicadesa el cap del seu gendre i li va fer un peto al
front.

Aquell gest, aparentmetdn insignificant —el simple
bes d’'una vella—, tingué prdarca per a transformar una
relacié entre dues personeder que continués sent
igualment til, pero, des aleshores, molt més humana.
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Aquest fet veridic, tatat pel meu amic, em va
confirmar el meu convemoent que les nostres
possibilitats de fer grans ses s6n més aviat escasses,
pero que un grapat de petitstalls poden configurar una
realitat millor, gens menyspreabile.

Potser les preguntes que ens podriem plantejar tot
seguit serien: hi s6c a temps, encara? | com? La resposta
gue se m’acudeix és afirtnga i pot semblar massa
senzilla pero, ara per ara, notarc cap altra: abracar la
senyora humilitai examinar amb totda modestia del
mon que hem fet, que estdent i que podem fer abans
de pronunciar el darrer adéu-siau.

En aquesta perspectivairper de tot hem de tenir clar
gue el passat ja ha passat, i que només el present i el
futur compten. En segon llocal entendre que ser humil
no vol dir pas caure en la terapio de no fer res. Es clar
gue no salvarem el mén, pero si tothom fos una mica
més amable, un xic més gengrda vida seria, sens
dubte, molt millor.

Pero, ai de nosaltresathans d’intentar ajudar algu, no
som conscients que —repeteixo— només amb humilitat,
molta humilitat, serem capagale fer alguna cosa per
aquells que ens envoltenCal adonar-nos i saber
acceptar que, de mica en mies van perdent facultats i
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gue arriba un moment que @ue es necessita és meés
aviat rebre ajuda i no pas donar-ne.

Per altra banda, penseme, segons la saviesa popular,
'ésser huma és I'dnic anal que ensopega dues
vegades amb la mateixadsa i que, en les nostres
apreciacions i suposicions, ens podem equivocar molt
facilment. Per il-lustrar tantna cosa com l'altra i fer-ho
amb una mica d’humor, transcric dos petits contes
extrets dels llibres d’Anthony de Mello, k@ pregaria
de la granota | i Il.

Pel que fa a repetir errors:

Dos cacadors van llogann avié per anar a la regio
dels boscos. Dues setmanes més tard, el pilot va
regressar per recollir-los i paar-los de tornada. Pero,
en veure els animals gilavien cacat, els va dir:

— Aquest avid no pot camgar meés que un dels dos
bafals. Hauran de deixar aqui I'altre

— Per0 si I'any passat el pitova carregar dos bufals en
un avié exactament com aquest...! —protestaren els
cacadors.

El pilot no sabia que fer, i acaba cedint:

41



— Esta bé, si ho van ferahy passat, suposo que també
ho podrem fer ara...

De manera que laviova iniciar la maniobra
d’enlairament, carregat amb tres homes i dos bufals;
perd no pogué enlairar-se iestavella contra un turd

proper. Els homes van sortir arrossegant-se; i mirant al
seu voltant, un dels cacadors va preguntar a l'altre:

— On creus que som?
L’altre va inspeccionar els encontorns i digué:

— Em sembla que som a unes dues milles a I'esquerra
d’on vam caure I'any passat.

Quant al perill de jutjaguelcom erroniament:

Era l'aniversari del rector, i els nens havien anat a
felicitar-lo i a dur-li regals.

El rector va agafar el paquet, embolicat amb paper de
regal, que li oferi la petita Mary, i digué:

— Ah!, ja veig que m’has portat un llibre... —(el pare de
la Mary tenia una llibreria a la ciutat).
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— Si, com ho sabeu?
— El Pare ho sap tot...!

| tu, Tommy, m’has pat un jersei —digué el mossen
tot agafant el paquet que Tommy li donava (el pare d’en
Tommy venia genere de punt).
— Es veritat —digué el nen—. Com ho sabeu?
— Ah, el Pare ho sap tot...!

| aixi successivament, fins que va tocar el torn al
Bobby, que portava un paguemb I'embolcall humit (el

pare del Bobby venia vins i licors). | el rector digué:

— Veig que se t'ha vessat umaca I'ampolla de whisky
que em portes...

— Us equivoqueu —digué Bobby—; no és whisky.
— Bé, aleshores I'ampolla deu ser de rom...
— Tampoc.

El mossén s’havia mullatsetlits i se’ls llepa, pero no
va saber identificar el sabor.
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— Es ginebra...?

— No —respongué el Bobbyds he portat un cadell viu.
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ESTIMAR DEU

«Tan sols per sentir-te a dir una vegada que m’estimes,
crearia de nou l'univers».

(Jesus en una visio
a Santa Teresa de Jesus)



Es pot estimar alldo quao s’entén? Crec que é€s molt
dificil i que sovint s’afirma que s’estima Déu amb un
excés de lleugeresa. Qué pesdriem nosaltres si el
Senyor ens interpel-lés comsant Pere: «Josep, Joan,
Antoni... m’estimes?». | si, tot seguit, hi afegis encara
una altra pregunta: «Fins @stas disposat a renunciar
del teu prestigi, del teu bestar material, del teu
reconeixement social per a transformar en fets el teu
amor?».

Se m’acut que potser elllor mitja per a estimar Déu
eés descobrir 'amor que ené. Perque de la mateixa
manera que si vols éssertiemt cal que estimis, €s
dificil no estimar quan et sents estimat. Es clar que és
important estimar Déu. Pero em sembla que encara ho és
més sentir que Déu ens estima infinitament, per sobre de
les nostres mancances, liagtons, defectes, pors... Ens
estima tant que ens ha trdel no-res per dur-nos a
I'eternitat. Pero, tot i aixi, caleconeixer que la vida no
és facil per a ningd, i quan observem al nostre entorn —i,
tard o d’hora, a nosaltramateixos— ens adonem que,
moltes vegades, les vivdas de tristor sén més
nombroses que no pas les jd&a. La miseria que sol
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amagar-se sota la cinicameanomenada «societat del
benestar», o les penalitats tt#a mena que pateixen
tantissimes persones lluny desaltres —o0 potser no tan
lluny—, tot plegat fa inevitable que de tant en tant ens
plantegem preguntes incomodesm ara: Per qué hi ha
tanta injusticia en aquestom’? O, dit amb una frase que
sempre m’ha semblat absurdai: Déu existeix i €s bo,
per qué permet tanta desolt#ZiEn realitat, no crec que
Déu doni cap vistiplau perqué algu pateixi un accident
greu o a uns pares se’ls mori un fill. Més aviat penso que
gairebé sempre —si meés no, en el mén «desenvolupat»—
nosaltres som els unics respahles de les desgracies
gue ens afecten. Pero també&eéd que hi ha ocasions en
gue resulta impossible enteadzl sentit del dolor huma.
En el llibre El sofriment, aquest desconegiindreu
Moix, s’intenta reflexionar sobre les seves causes en
aquests termesEl dolor huma pren una dimensié
incomprensible quan afecta éssers innocents que no hi
poden fer res, o que temepoca o0 cap possibilitat
d’intervencio en la fatalitatjue els colpeja. El sofriment
continua tenint, avui, aspexg forca desconeguts, de tal
manera que, algunes vegades,sgot’unic cert que se’'n
sap €s que existeix.

Qué es pot pensar de la criatura que neix amb un

defecte genetic o una malaltia hered#a de la qual
—Suposo— ho té pas cap culpa i li condiciona
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dolorosament tot el viure? El disminuit psiquic, la
persona gran amb alguna m& de demencia, quin
paper hi tenen, en tot aixo? A qué ve un tumor maligne
gue es desenvolupa en algue sempre ha observat un
estil de vida respectuds amb si mateix i amb els altres?
Per qué la llarga i a voltes esfereidora agonia del
moribund? | els accidents? Quin sentit t& que per una
decima de segon, algu que passejava tranquil-lament
sigui atropellat i passi dos mesos patint al llit d'un
hospital o en una cadira deodes per sempre mes?
Quina justificacid hi pot haveper als terratremols, les
inundacions i tota mena akesastres naturals que, en un
instant, causen centenar® milers de victimes i
innombrables damnificats que ho perden tot i sofreixen
extremes calamitats?

Si contemplem atentament la natura, ens adonarem
gue l'dnica forma de sobrawie a I'abast dels éssers
vius és aniquilant altres especies. Els animals herbivors
ho fan amb les especies vege i els carnivors, amb
altres d’animals; I'ésser hugg d’ambdues maneres. | a
mesura que l'especie és més evolucionada, la crueltat
aparent en aquesta roda mortal creix en intensitat
dolorosa i el sofriment, sigwuina en sigui la causa, és
més gran. No puc imaginar-me un bacteri patint en ser
destruit per un fong, posemer cas. En canvi, si
observem els ulls d'una gasela poc abans de ser
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devorada pel lle6 que 'h@&acada, o I'expressio dels
animals poc abans de ser degollats en un escorxador, o
contemplem una cursa de braus, em sembla que el seu
patiment no admet cap dubte, Igrat la seva inferior
implicacio psiquica en coparacio amb la dels humans.

No diguem com es pot arribar a sofrir, per exemple,
guan en una guerra s’és conscient de la proximitat de
I'enemic en sentir el soroll cada cop més proper de les
seves armes, o0 el qgue deypexmentar el condemnat a
mort quan es troba a la vora del seu botxi.

No hi ha dubte que el psiquisme huma, pel fet de ser el
més evolucionat de la cre@cipermet a les persones
gaudir amb més intensitat dgiéaers fonamentats en la
tendresa i la cultura. Pero, alhora, aixd0 €s un
condicionant per a estar més exposat al sofriment que
cap altra especie. L’ésser huma,més, té la capacitat
—segons sembla inexistent&rs animals irracionals— de
reflexionar i d’especular mentalment bo i fent una
previsiéo de futur, la qual cosa és, sovint, un element
afegit de patiment.

La inexplicable realitat del sofriment no és possible
argumentar-la, precisament perque se situa fora de tota
rad i tota logica, si més no per als limits de I'enteniment
huma. | no obstant aixo, gairebé tothom neix i mor
patint. En [linterval entre aquests dos moments
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inherents a tot ésser vilg'alternaran inevitablement
episodis de goig i de tristo de joia i de dolor.
Mentrestant, unes quantes eguntes aniran quedant
pendents de resposta, i totles justificacions d’ordre
abstracte o metafisic que hanacti d’aportar-hi, quan

el mal afecti de prop trontollaran. Aleshores, enmig del
meés profund desconsol, quandalor sigui extrem i no

hi valgui cap teoria salvife ni cap mena de raonament,
hom només tindra esma per a trencar el silenci de la
seva angoixa amb un crit i una interpel-lacio
desesperada: «Per que, Déu meu, guae?».(Recordem
Jesus a la crelEli, Eli, lema sabactani/Aixo és:Deu
meu, Déu meu, pgue m’heu abandonat?

Com és possible, donogure la llum enmig de tanta
tenebra? Com evitar que elgsanisme més aclaparador
s’instal-li en cadascu de radges | siguem capacgos de
sentir que Déu ens estima?...

Quantes vegades he tingattemptacié de pensar que
I'ésser huma és massa poomasa perque Déu li presti
atencid! | que per aquestadrpassa el que passa... No
obstant aix0, crec que tothom, des del més gran al més
petit, comptem per a Déu, perqacap i a la fi, som la
seva obra. Ell és el nostrerBai a cap pare vertader no
li pot ser indiferent un filseu, encara que de vegades ho
sembli; i el sofriment huma —tota mena d’injusticia— fa
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gue ens puguem creure olalid pel Senyor. Pero Déu
mai no defrauda. | quan homs capac¢ de sentir-se
santament seduit pel seu amés gairebé impossible no
estimar-lo: a EIll, a totedes persones, a nosaltres
mateixos, a tot el que té vida, fins i tot els objectes
aparentment més insignificants, bo i projectant-nos
envers tota cosa creada,econeixent-nos u i part d’'un
tot.

Pero l'ateu convencgut, com pot sentir-se estimat per
algu en el qual no creu? @seglientment, com es pot
estimar si no s’és capag de copsar I’Amor? Es per aix0
gue no voldria acabar aquaspetita reflexié sobre
I'amor de Déu a les personésl’aquestes entre si, sense
fer esment dels que es deelaobertament no creients i,
no obstant aix0, sén vertaders models d’estimacio,
d'entrega i de servei envers aquells amb els quals es
relacionen. Quants heroim@ims hi arriba a haver en
aquest mén al marge de lesences religioses! Aquestes
persones, malgrat que es manifestin incredules,
senzillament no s’adonen deathor que Déu els té, ni
gue elles I'estimen profundament sense ser-ne conscients
(Ja us dic jo que en la mesura en qué ho vau fer a un
d’aquests germans meuwmntpetits, a mi m’ho féreuMt
25:40), perque Déu —-no emansaré de repetir-ho—
existeix dins de tot ésser han de tota forma de vida
sense excepcid. Certamenteqel creient hauria de
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mostrar una altra dimensié &6 seves vivencies i en la
relaci6 amb els altres, mpeé té un referent
d’aproximacio, albira el modlgue li assenyala el cami i

li dona constantment I'exenghk seguir, la qual cosa, és
clar, no vol dir posseir cap passi per a entrar al cel. Tant
de bo tots plegats fossim un xic més humils!
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EL PERDO

El Senyor és ple
de misericordia i clement.

(Jm 5:11)



Un cop hem trobat Déo ens hem sentit rondats pel
seu amor sol-licit i hem comencat realment a estimar-lo,
aleshores podrem demanar-li perdd. Per les rucades
comeses al llarg de la nostra vida. | diucadesi no
pecats —que també se’'n poden tenir pendents uns
guants— pergue, generalmetampoc no devem haver
tingut ocasio de fer grans malifetes. La majoria de
nosaltres no som pas uns vils malfactors; les nostres
faltes solen ser més aviatrpemissio, per peresa, per
indiferéncia gairebé involuntar davant del patiment de
persones aparentment madhkmyanes. En definitiva,
per la nostra resposta escasida envers aquells que ens
necessiten i demanen el nostre ajut.

Sembla mentida la cap&t que tenimde passar per
alt el sofriment dels altreisde menjar, vestir, divertir-
nos i viure esplendidament, sense cap carrec de
consciéncia, tot i saber que, my@stant, hi ha gent que
s’esta consumint per mancaadsisténcia sanitaria, nens
gue es moren literalment d@na o que son obligats a
treballar amb duresa o epphts sexualment, gent
matant-se en guerres fratriegl i vells que se’n van
d’aquest mon sols i abandonats per tothom.
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La frivolitat amb que se sol viure ens manté cecs |
sords davant de tanta justicia. L'ésser huma ha
esdevingut un expert a amagar el cap sota l'ala. Pero
seria bo que, de tant etant, ens aturéssim per
reflexionar una mica i tractar de fer alguna cosa per a
posar-hi remei.

Demanar perd6 i sense perdonat per Déu és una
experiencia de pau que tdo persona caldria que
experimentés. Entre els ésshtsnans, si el penediment
va acompanyat del propbsveritable d'un canvi
d’actitud: ser més generosamb Déu, amb els altres |
amb nosaltres mateixos, j@hi ha prou. Aquell qui
demana sincerament perdo,neéreix. | tampoc no s’ha
de ser excessivament severaafs propis errors, pel risc
gue aix0 suposaria de mantenir un ressentiment
perllongat que cal rebutjar. feel perdé de Déu, a més
a mes, és pura gracia perque la seva benvolenca és com
una balanca on la misericémdpesa molt més que el
conjunt de les nostres celp. Déu desitja perdonar-nos
sempre; és el Pare amords que té constantment els
bracos oberts per a abracar el fill prodig. Anthony de
Mello, sj, en el seu llibr&adhana. Un cami vers Déu
ens parla de la forca salvadora que aporta la recitacio
amorosa del nom de Jessuel fill de Déu:Jesus és
essencialment el Salvadoens diu,i, per tant, amb la
seva invocacio aconseguim mrdo de tots els nostres
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pecats | segueix amb un bell conté& I'india, hom
explica la historia d’'un rei que, posseit per I'ansia de
poder, havia assassinat ef®us germans i, més tard,
mogut pel penediment, ana on vivia un sant ermita a
cercar penitéencia i perdo. Ltenita era fora quan el rei
arriba. Un dels seus deixebles decidi d'imposar ell
mateix al rei la peniténciali féu: «Recita el nom de
Déu tres vegades i tots els teus pecats seran perdonats».
Quan l'ermita retorna i conegué el que havia fet el
deixeble, s’'indigna: «Es que {s@r no sabies que amb la
pronunciaci6 amorosa dehom de Deéu tan solsna
vegada ja n’hi ha prou per a rentar els pecats de tot un
regne? Per qué, doncs, t'hadrevit a demanar al rei
gue recités el nom de Déu fins a tres vegades? Tan gran
és la teva manca de ém el poder del nom de DeuPjo
gosaria afegir-hi: Tan escassa & teva confianca en la
seva misericordia?

Pero Déu és Déu ishumans som humans: poqueta
cosa. | algunes vegades se’ns pot fer molt dificil
perdonar. La reciprocitat que Déu ens demana és
perdonar verament les ofessgue ens fan o que creiem
rebre, i que, de vegades, noges facil portar a terme.
Sovint se sent pronunciar ufrase que no he acabat mai
d’entendre: «Perdono, pero no oblido...» Doncs, em
penso que qui diu tal cosa, esalitat, no perdona pas,
sind tot al contrari: en pren bona nota per a quan en
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tingui ocasio, tornar-s’hiPero repeteixo que perdonar
pot resultar dificil, perquels sentiments no es poden
administrar segons la voluntat de cadascu. Crec que ni
s’estima perqué es vol, ni @erdona per simple desig.
No es pot perdonar aixiom aixi un terrorista o un
estafador sense escrapols, oaxplotador sexual, 0 un
traficant d'armes o de drogues, o un maltractador...
sobretot si I'ofensor no es penedeix. Fins i tot Jesus,
malgrat que en el moment culminant de la seva mort
demana al Pare que perdoagsiells que el crucificaven
perque no sabien pas el que fe{géx 23:34), també va
foragitar del temple de Déa, cops de fuet, tots els que

hi compraven i venien, i va bolcar les taules dels
canvistes i les cadires deiegociants de bous, ovelles i
coloms, acusant-los de convertir el recinte sagrat en una
cova de lladres (Mt 21:12,13; Mc 11:15-17; Lc
19:45,46; Jn 2:13-16). Recamh també el concepte que
tenia dels escribes i fariseus (Mt 12:30-34; 15:7,8; 16:4;
23:13-33; Mc 3:28-30; 7:6-13; 12:38-40; Lc 11:37-54,
20:46,47).

Quan algu se senti incapa¢ de perdonar un pecador
penedit, primer de tot li caldra reconeixer els propis
pecats, i si després de feresfor¢ sincer i demanar-ho a
Déu en pregaria no se’n surt, I'dnic recurs que se
m’acudeix e€s actuar com galment es perdonés, passar
pagina i tractar de ser serapcom meés generos millor,
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tot deixant sempre una por@berta. All0 que avui
sembla impossible, tal vega dema pot no semblar-ho
tant.
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LA PREGARIA

Jo estaré amb vosaltres,
dia rere dia, fins a la fi del mon.

(Mt 28:20)



Una persona amiga quenec forca bé, en una certa
ocasi0 em va manifestala profunda insatisfaccio
personal que sentia quan pagg. Creia talment estar
aturada en el cami, com quan hi ha un obstacle que no et
permet seguir endavant. Despie més de vint anys de
pregar amb perseverancga, pidolannhtseuna mica
—nomes una mica— l'alé sagrat de Déu, sense obtenir cap
resultat, deduia que alguremsa feia malament, que
s’equivocava i no sabia ben ba que. Finalment, havia
decidit demanar consell a algd que tingués meés
experiencia que no pas ellBou aixi com un bon amic,
home erudit i d’'una gran qualitat humana, la va entendre
perfectament i el primer queva dir va ser que no es
fixés cap data ni cap objic concret per a recollir els
fruits de la pregaria. Malgt tot —va pensar aquella
persona—, de tant en tantird#a que és bo donar un cop
d'ull a la trajectoria feta, peal de veure si s’esta en el
bon cami. Després d’'una esta de convees aquell bon
home va tenir la modéstia i edalisme de reconeixer que
ell no es veia capag¢ d'apar-hi gran cosa, pero que
coneixia un sant bard, @ual, molt probablement, la
podria ajudar. Tot agraint-li el suggeriment, abans de
concertar una trobada amla persona experta en
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espiritualitat, li va semblad’allo més adequat fer com
una mena de repde la seva vida daegaria, per tal de
poder transmetre més facimt quina era la situacio
aleshores i com hi havia dvat, i aixi poder esbrinar
millor quins havien estat els seus possibles errors.
Aguest exercici crec que sammolt saludable que el fes
tothom de tant en tant. Quan un aconsegueix ser sincer
amb ell mateix i s’analitzeels éxits i els fracassos d’'una
vida en general, s'adona quet plegat, els uns i els
altres —els éxits i els fracassono han estat cap cosa de
I'altre mon. Una vida passa thale pressa, es pot sentir
curta i desaprofitada, i quan és conscient que li hauria
agradat fer alguna cosa dairmanera diferent, li sol
mancar el coratge per a reé#r o, senzillament, no pot

0 ja no hi és a temps. Aquefp@rsona amiga, que hauria
volgut anar molt amunt en etami de la pregaria,
després de tants anys,eix seguir arran de terra,
preparant una visita per a rebre ajut i intentar pujar ni
gue fos un sol esglad. Pengt aqui que, immersa en
aquesta tasca, va tenir la sngran sorpresa de la seva
vida. | també, la més joios®erque ella es preguntava
sovint: «Que és el que més desitjo en aquest mén?» | la
resposta sempre era la mase «Confiar en Déu; ser
capac de posar-me a les semeans, qualsevol que sigui

la circumstancia». En aquesta reflexio, tot altre desig era
secundari, menor, allunyat. | quina era —segons em va
confiar— la seva pregaria deanca i d'accio de gracies
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preferida, la que feia anypue deia més de cor i vivia

amb meés plenitud? DoncSenyor, us dono gracies
perque m’heu fet el do demiar en vos i posar-me a les
vostres mans. Desconec quineds/ostre projecte, pero

sento que en formo part i qués també confieu en mi».

Pero... si aix0 era el que eldemanava feia tant de

temps! | estava donant lesagres perque sentia que Déu
I'havia escoltat. Per que, da@)areia poc menys gue un
fracas la seva vida de pregar No era precisament tot al
contrari? Déu li havia conceditbastament alldo que més
desitjava ja feia tempseila ni se n’havia adonat!

Afortunadament, el seu interlocutor es va oblidar
d’aquest afer —no pas perixkdesa, segons m’explica,
sind per una acumulacié de feina i conflictes personals
gue aleshores vivia—. No sé qué hauria pensat I'expert en
pregaria si li hagués arribat a plantejar que es creia
trobar aturada feia molt de tegjgot i sentir que Déu i
havia concedit la gracia mgsan que mai s’hauria pogut
imaginar...

Després d’haver cogat tan de prop aquesta
experiéencia personal, cré&&rmament que Déu no ignora
mai ningld, encara que, erertes ocasions, ho pugui
semblar, sobretot davardel sofriment d’éssers que,
aparentment, no en tenen cap culpa.
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Per altra banda, val dir que la devocido es pot
expressar de moltes mangre que, conseguentment,
existeixen diverses formed'oracid. També els graus
d’intensitat poden ser varialsle perqué pregar és fer
cami, un cami llarg i que, evidentment, no és el mateix
comencar a caminar que estar ja forca més endavant.
Aix0 ho explica molt bé Sda Teresa de Jesus kas
Moradas quan divideix el recorregut envers Déu en set
moradas i diu que, a partir de la quarta, cal la
intervencié divina per podeprosseguir. Jesus Marti
Ballester, en els primers paragrafs d&rtico a las
cuartas Moradas del llibre Las Moradas de Santa
Teresa leidas hgyens diu:Comienzan a ser cosas
sobrenaturales. Dios asume la iniciativa. Y empieza a
percibirlo el alma. Estan® en el dintel de las
“oraciones misticas.” Dios, agente y actuante; el
hombre, paciente y acogedde la accion de Dios.

Franz Jalics, sjen el seu llibreEjercicios de
contemplacionens relata el cas d’'una deixebla seva, la
manera de pregar de la deansisteix a llegir un salm
determinat, o un fragment deflsrangelis que despertin
la seva devoci6 i la pregissin al recolliment. Quan
aquest estat decreix, senzillament escull un altre passatge
gue la commogui, i aixi saessivament. Jalics li diu que
aguesta és una forma excel-lent de fer preg@aat de
bo molts fossin capacos de descobrirdlaafegeix: No
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obstant aix0, voldria quegyoguessis fer un pas meés
endavantl, aleshores, compara la seva manera de pregar
amb algu que rep una carta deu millor amic absent.
«Com deu estar?» «Que em dira?» es pregunta amb la
carta entre les mans, tot disppsse a assaborir la seva
lectura, bo i assegut tranglament. En instants com
aquests, no hi ha dubte gsiestableix una comunicacio
entre dues persones que patbar a ser forca profunda.

I, en acabar la lectura, eesitja respondre el missatge
rebut com més aviat millor, per tal de transmetre els
propis sentiments. Perd vet aqui que, en aquell precis
instant, sona el timbre de fsorta i, en obrir-la, resulta
gue és l'amic estimat quiea vingut personalment per
donar-li una sorpresa. Oi qya no cal contestar-li la
carta, sino fer-lo passar i, &nuna forta abracada, dir-li
directament tot allo que se li volia dir?

Aquesta és, ni més ni menys, la diferéncia entre la
pregaria que alguns entesos consideren —potser
erroniament— com meés “pnaria’, més senzilla, i la
pregaria de contemplacio o ¢k lloanca, més sublims,
pel contacte gairebé direcique s’estableix amb Déu.
Pero les grans revelacions o les experiencies mistiques
no s’assoleixen aixi conaixi, car més aviat estan
reservades per a uns poasimeés Déu les pot concedir.

La majoria de mortals erleem de conformar amb petits
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detalls —i n’hi ha molts n¥dels que ens podem pensar—
on també es pot descobrir la preséncia de Déu.

Evitar les distraccions els raonaments intel-lectuals
durant la pregaria é€s bo, rpel’'essencial consisteix a
mantenir viu en tot moment aquell estat d’anim del qual
em parlava el meu bon amien explicar-me la seva
disposicio a posar-se en maths Deéu i desitjar que es
compleixi la seva voluntat, entregant-nos-hi amb la més
radical pobresa d’esperit, moara és el reconeixement
intim de la nostra ignorancia. | mentre siguem sords als
trucs a la porta que el Senyor ens fa constantment, també
sera excel-lent anar escrivicdrtes als nostres amics, al
nostre millor Amic.

Pel que fa a la pregartke peticid o d’'intercessio, pot
passar que creguem que Déuems ha fet cas quan, de
vegades, li hem deanat alguna cosano ens ha estat
concedida. En semblants situacions caldria preguntar-
nos si hem procedit com @l Hem confiat realment
d’obtenir el que demanawe o hem estat més aviat
incréduls i hem pensat quentger tant, no s’hi perdia
res per intentar-ho? Hemngut prou perseveranca, o
potser ens ha semblat que walia la pena insistir-hi
gaire? No es tractava pasuda banalitat? Aixi, doncs,
hem tingut la confianca, la insistencia i el sentit comu
imprescindibles en tota pregaria de peticio?
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Per acabar, qui és el gee un moment donat, per poca
fe que tingui, no ha implorat a Déu guarir-se d’'una
malaltia greu o que allarguésvida que s’apagava d’un
eésser estimat? |, malgradt, ho hem fet disposats a
acceptar sincerament i de bon grat que, fos el que fos, si
no ho obteniem, Déu aixi hdisposava i era el millor,
per dolords i injust que pogués semblar?

Tant de bo el Pare de¢l ens doni forces per a poder
exclamar en qualsevol circwtancia, de tot cor, com
santa Teresa de Jesus, en acabar el seu liase
moradas Sea Dios nuestro Sefor por siempre alabado y
bendito, amén, amén.
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LA MORT

Si algu guarda la meva paraula,
no veura mai la mort.

(Jn 8:51)



Quan per l'edat, o pealguna altra circumstancia
s’apropa el punt final, un no s’ho acaba de creure i
sempre pensa que encardtafauna mica més. Es el
moment en quée les persenenolt grans acostumen a
tenir vivencies aparentmertontradictories. Per una
banda, manifesten com umaena de fatiga per seguir
vivint perque, al cap i a la fi, viure és esperar i, a partir
d’'un cert moment, poc o res pset esperar ja de la vida.
Diuen —i crec que sbn sinceres— que voldrien, una nit,
anar a dormir i no desperise més. Es una manera
d’expressar el seu cansamedahirebé tant se’ls en déna
tot; ja en tenen prou. Perd, per laltra, no poden
dissimular un veritable terrorlafi. Es la por, molta por,
tant de patir com de morirs’aferren desesperadament a
la vida. En aquest procés, aghal pot durar anys, es van
perdent pel cami uns quanttrets personals i se
n’'incorporen d’altres. Els quens abandonen sén sempre
bons: salut, il-lusio, entusiasme. Els nous, a l'inrevés:
xacres de tota mena, frustions... Potser només el que
es millora és la capacitatabiservar I'existéncia humana
amb una perspectiva meés @im, amb més objectivitat,
amb més serenor, pero quamjaserveix de gran cosa.
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Quina llastima que aixo no faossible de jove; quantes
accions en va, quants desenganys ens estalviariem.

A mes, la vellesa actisempre a traicio, a poc a poc,
gairebé sense que ens n‘adonem. | quan, un dia, algu
S’atreveix a mirar-se atentameal mirall, li poden venir
ganes de preguntar: | voste, @sf?, i comencar a retirar-
se discretament per no fer nosa.

Tard o d’hora, també&’acostuma a fer un balang del
gue ha estat I'existéncia de cadascul. | costa molt ser
sincer, perqué a ningu nodgrada descobrir que té les
butxaques poc més qbeides. Es dur constatar que alld
gue ens hauria agradat fer In@ passat de ser un simple
desig i que ara ja no s’hi és a temps. Tots voldriem
deixar un mén més just, m@enerds, més amable; en
resum, una mica millor: quets aquells amb els quals
hem conviscut poguessin parla@ de nosaltres; que en
tinguessin un bon record. I, probablement, amb prou
feines s’haura pogut fer alguna cosa per aquell que ha
estat al nostre costat, i grac@sho hem sabut aprofitar.
Quina llico d’humilitat que és la vida! Que ningu no
dubti que no passara gaire temps sense que caiguem en
el més absolut oblit. La posteritat t¢ una durada meés
curta del que ens pensem.
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Vistes aixi les cosegqot semblar que la vida d'un
ésser huma té un valomés aviat escas perque,
inexorablement, sempre acah en el no-res. Pero
aquesta conclusié seria @@ssivament pessimista |
potser caldria fer un esfor¢ denzillesa i nansistir tant
a esbrinar quin sentit ha timgo encara té la nostra
existencia i fer-nos nomasn parell de preguntes: He
estimat? He servit?; i contestar-nos-les tan sincerament
com sigui possible, aixi comtantar millorar, perque en
aix0 mai no és massa tandconfiar en la bondat del
Senyor, bo i recordant unaafe anonima que fa un cert
temps vaig veure escrita: «L’ag8iau de la terra sera el
Déu vos guard del cel».

He comencat tot dient el primer capitol que parlar
de Déu és com parlar debstre pare, que pensem que
ens estima i desitja el milgper a nosaltres, pero que,
sovint, ens costa d’entendre. Ara —malgrat que confesso
humilment que de vegades hes tinc totes— no puc
acabar sense expressar @és profunda esperanca,
perque estic convengut quetiva vida, la meva, fins |
tot I'aparentment meés estéril, no haura estat de cap
manera en va i que —conudPere Casaldaliga— quan en
la mort ens sentim llengata I'abisme del desconegut,
alla al fons, Déu estara esperant-nos amb els bracos
amorosament oberts.
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