


     
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Déu ens estima tant 
que ens ha tret del no-res 
per dur-nos a l’eternitat 

 
 
 



     
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Donat que l’edició d’aquest llibre és particular, sota cap 
concepte es pot posar a la venda 
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PREFACI 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Aleshores Jesús digué als dotze: 
«I vosaltres també us en voleu anar?» 

Simó Pere li respongué: «Senyor, a qui anirem? 
Vós teniu paraules de vida eterna, i nosaltres creiem 

 i sabem que vós sou el Sant de Déu». 
 
 

(Jn 6:67) 
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   Parlar de Déu és com parlar del nostre pare, que 
creiem que ens estima i desitja el millor per a nosaltres, 
però que moltes vegades no acabem d’entendre. Sovint 
em pregunto si es pot afirmar o negar res del tot quan 
pensem en l’existència de Déu. Comprenc molt bé el qui 
dubta; també el qui creu i no sap ben bé en què. No tant 
el qui assegura no creure en res. Em sorprèn el qui es 
manifesta incrèdul i, en canvi, es deixa seduir per 
creences més aviat exòtiques o enganyadores. Però, 
sobretot, em sento molt a prop d’aquell qui diu no 
entendre res i, no obstant això, confia que tot té un 
sentit, tracta de ser honest i útil als qui l’envolten i viu 
amb esperança, la qual cosa, al meu parer, du 
inexorablement al viarany joiós de cercar Déu, 
descobrir-lo, estimar-lo, demanar-li perdó i unir-se 
amorosament a Ell en la pregària fins al darrer moment. 
 
   Cap a la fi del trajecte, quan la vanitat, la riquesa, el 
prestigi o el poder ja no poden amagar la seva falsedat; 
quan ja no costa gens adonar-se de com és de fràgil i  
efímera la vida; quan no es comprèn gairebé res, penso 
que el meu únic bagatge ha estat creure en Déu i confiar 
en la seva misericòrdia, en el seu amor, en la seva 
bondat, i haver estat mínimament conseqüent amb tot el 
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que això vol dir. Òbviament, sense cap mèrit per part 
meva. I si bé desconec el perquè d’aquest do, d’aquest 
tresor trobat enmig del camí, del camí de la vida, el que 
tinc ben clar és que un tresor, per valuós que sigui –i en 
aquest cas no té preu– si s’amaga acaba rovellant-se. 
 
   En paraules de Cristina Kaufmann: La fe és un do que 
dóna Déu i que, quan es viu, crea una exigència de vida 
i de comunicació; una exigència alliberadora. Per tant, 
doncs, penso que els creients –dins de les possibilitats i 
circumstàncies de cadascú– tenim certa obligació de 
compartir les nostres vivències amb els que ens envolten 
i també han estat afortunats; amb els que han buscat o 
encara estan cercant sense trobar; amb tothom qui, amb 
bona voluntat, ens vulgui escoltar. Tant de bo els 
humans fóssim més capaços de posar en comú els 
nostres pensaments, les nostres petites conclusions, les 
pròpies experiències i reflexions, per insignificants que 
semblin. Probablement aquesta actitud ens ajudaria una 
mica a sortir de la foscor en què, uns més, altres menys, 
tots plegats estem immersos. 
 
   I un petit suggeriment: els temes que es tracten tot 
seguit poden ser llegits segons la preferència o l’interès 
personal del lector. Però és molt millor llegir-los en 
l’ordre en què estan escrits, perquè l’un mena al següent 
d’una manera natural. 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA RECERCA DE DÉU  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Rabbuni! 
 
 

(Jn 20:16) 
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   Déu el podem sentir tan lluny de nosaltres, tan 
inabastable! I alhora el tenim tan a prop... Però cal 
descobrir-lo, la qual cosa no sempre és fàcil, ni sol 
esdevenir-se per atzar, sinó com a fruit d’una recerca a 
voltes insistent i constant. Déu pot fer-se trobadís –de fet 
és així com acostuma a succeir–, però cal tenir els ulls 
ben oberts i l’esperit disposat, perquè, si no, no hi ha res 
a fer. Per altra banda, les circumstàncies quotidianes 
tampoc no hi ajuden gaire. Tard o d’hora, però, Déu es 
manifesta a qui el busca. En realitat, cercar-lo amb 
sinceritat i amb perseverança ja és un primer tast de la 
seva presència. Es podria comparar amb una porta 
tancada que el nostre desig comença a obrir de mica en 
mica, amb no poques dificultats, fins que finalment 
s’obre de bat a bat i sentim com la llum que hi ha al 
darrere ens enlluerna i ens acarona. 
 
   També pot passar que Déu i la seva imatge visible en 
aquest món –Jesús– els tinguem a tocar i no ens 
n’adonem. Recordem, per exemple, com en els quatre 
Evangelis canònics i concretament en el de Joan (20:1-
16), un cop Jesús després de la crucifixió és sepultat, 
se’ns narra que l’endemà del dissabte, molt de matí, 
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quan encara era fosc, Maria Magdalena va anar al 
sepulcre i va veure que havien llevat la pedra de 
l’entrada. Llavors se’n va anar corrent a buscar Simó 
Pere i l’altre deixeble, el que Jesús estimava, i els va 
dir: «S’han endut el Senyor de la tomba, i no sabem on 
l’han posat». Pere i l’altre deixeble, doncs, van sortir 
corrent cap al sepulcre i quan hi van arribar, només van 
veure el llenç i el mocador amb què havien cobert el cap 
del crucificat i van creure els textos de l’Escriptura que 
diuen que havia d’alçar-se d’entre els morts. Els 
deixebles se’n tornaren a casa, però Maria es va quedar 
a la porta del sepulcre, plorant, i sense deixar de plorar 
es va ajupir per mirar cap a dins, i aleshores va veure 
dos àngels vestits de blanc, asseguts on havia reposat el 
cos de Jesús, un a la banda del cap i l’altre a la dels 
peus. Li diuen: «Per què plores, dona?», i ella respon: 
«Perquè s’han emportat el meu Senyor, i no sé on l’han 
posat». En dir això es gira cap arrere i veu Jesús, allà 
dret, però sense saber que era Ell. «Per què plores, 
dona?», li pregunta també Jesús. «Qui busques?» «Bon 
home», li diu ella, pensant-se que era l’amo de l’hort, 
«si ets tu qui se l’ha emportat d’ací, digues-me on l’has 
posat, que jo me l’enduré». «Maria...», li diu Jesús. I 
ella es gira i exclama: «Rabbuni!», és a dir, mestre! 
 
   Igualment, en l’Evangeli segons Lluc (24:13-31), els 
deixebles d’Emaús, després de fer un bon tros de camí 
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acompanyats per Jesús, mentre els explica el sentit de les 
Escriptures, no són conscients que qui els parla és el 
Senyor i fins que aquest, quan estan asseguts a taula per 
sopar, no pren el pa i el beneeix, alhora que es fa 
fonedís, no s’adonen de qui els parlava. 
 
   I així es podrien posar més exemples. Però em penso 
que ja n’hi ha prou per a reflexionar i preguntar-nos a 
nosaltres mateixos –creients o no creients– quantes 
vegades hem cercat Déu, sense ser capaços de veure que 
el tenim tan a prop? Quants cops hauríem pogut 
exclamar, com Maria la Magdalena: «Rabbuni!»? 
 
   Trobar Déu no és fàcil, perquè ningú no l’ha vist mai. 
Però Jesús ens hi pot apropar. Ara bé, on hem cercat 
Jesús? Creiem realment que Ell sempre –i avui potser 
més que mai– segueix viu entre nosaltres i ens 
interpel· la? El reconeixem en aquell que sofreix o és 
objecte de qualsevol mena d’injustícia? Quina és, al cap 
i a la fi, la nostra actitud envers els qui ens envolten i ens 
necessiten? Si la nostra resposta és la indiferència, això 
comporta, sense cap mena de dubte, una renovada 
crucifixió de Jesús, desapercebuda, amagada, vint segles 
després de la que patí a Jerusalem. 
 
   I cal fer-nos, també, una darrera pregunta: Hem cercat 
Jesús en el nostre propi interior? No fem pas com el 
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protagonista d’un proverbi xinès, que es va passar la 
vida tractant de trobar l’ase per a poder-lo muntar i tan 
sols al final –i encara gràcies!– va descobrir que gairebé 
sempre havia estat assegut al seu damunt? 
 
   Moltes vegades he intentat trobar una explicació 
humanament raonable a la infinitud de Déu, bo i sabent 
que cercava l’impossible. Potser he tingut la temptació 
de fer-me preguntes massa simplistes, pel fet de creure  
que Déu coneix totes les circumstàncies personals de 
cadascú de nosaltres, o que pot valorar amb exactitud el 
significat i la transcendència que un mateix 
esdeveniment té per a tothom, la qual cosa equivaldria a 
dir que Déu és pertot, ho sap tot i ho pot tot. I així deu 
ser, però des d’una dimensió no humana i, 
consegüentment, fora del nostre abast de comprensió. 
Nogensmenys, m’inquieta creure-ho com l’infant que 
confia en allò que els seus pares li expliquen i, en la seva 
innocència, no és capaç d’anar una mica més enllà. 
 
   He sentit a dir que sant Francesc d’Assís va vetllar tota 
una nit preguntant: Qui sou vós, Senyor? Per la meva 
part –sense ser cap sant, pobre de mi!– i des de la més 
absoluta humilitat, goso preguntar: Qui és Déu? Qui sóc 
jo? 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

QUI ÉS DÉU? QUI SÓC JO? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

«Jo sóc la llum del món; 
qui em segueix no caminarà a les fosques, 

sinó que tindrà la llum de la vida». 
 

(Jn 8:12) 
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   Heu contemplat mai, en una fosca nit d’hivern, el 
flamejar d’una foguera, resplendent de llum i d’escalfor, 
llançant un doll d’espurnes al seu voltant: minúsculs 
bocins de lluentor –únics– que s’enlairen, enlluernen, 
s’apaguen i esdevenen cendra que les flames amb llurs 
braços acullen de bell nou? 
 
   Espurnes i més espurnes, immerses en un ball d’anar i 
tornar sense fi. Unes anant ben amunt, altres no tant; 
unes lluint molt, altres tan sols un xic, el vent apagant-
les aviat, o potser més tard. I cap espurna sense haver 
vist mai la foguera (Jn 1:18;6:46) ni conèixer l’abast del 
seu camí, durada o lluentor, ni l’origen, ni el perquè del 
seu present, ni el sentit de l’endemà. 
 
   I un dia, des de molt abans anunciat i esperat (Lc 1:26-
38), el flamejar de la foguera il· lumina l’esclat d’una 
brasa que no s’apagarà mai més (Lc 2:6-7;Mt 4:16), 
promesa de guspires d’un món nou, camí, veritat i vida 
(Jn 14:6): la fi de la foscor! (Jn 8:12;12:46).   
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
ON SOU, SENYOR?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Déu, ningú no l’ha vist mai. 
 

 (Jn 1:18;6:46) 
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   Hi ha un fragment del llibre dels Reis que fa que com 
més tracto de sortir del pou de la meva ignorància, tot 
cercant –il· lús de mi!– un besllum de Veritat, més 
m’adono de com és de profund aquest pou i llunyà el seu 
fons, i cada cop em sento més desconcertat davant del 
misteriós projecte de Déu: 
 
   Quan el profeta Elies, tot fugint per salvar la vida, 
després de caminar quaranta dies i quaranta nits, arribà 
a la muntanya de l’Horeb, i va entrar en una cova per 
passar-hi la nit, la paraula de Déu se li adreçà així: 
«Què fas aquí, Elies?» Ell respongué: «Estic ple del zel 
per Jahvè, Déu dels exèrcits, perquè els israelites han 
abandonat la vostra aliança, han arrasat els vostres 
altars i han matat a espasa els vostres profetes. M’he 
quedat jo tot sol, i encara busquen de matar-me a mi». 
Déu li digué: «Surt i estigues dret dalt de la muntanya 
davant de Jahvè». Davant de Jahvè venia un vent intens 
i impetuós que esberlava les muntanyes i esmicolava les 
roques; però Jahvè no venia en el vent. Després del vent, 
vingué un terratrèmol; però Jahvè no venia en el 
terratrèmol. Després del terratrèmol, vingué un foc; 
però Jahvè no venia en el foc. I després del foc vingué 
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un vent suau, tranquil i aleshores Jahvè va passar. Elies, 
en sentir-lo, s’embolcallà la cara amb el mantell, va 
sortir, s’estigué a l’entrada de la cova i aleshores li 
arribà una veu: «Què fas aquí, Elies?» Ell donà la 
mateixa resposta d’abans i Jahvè li respongué: «Vés, 
torna-te’n pel mateix camí, cap al desert de Damasc...». 
(1R 19:9-15) 
 
 
   Tot i reconeixent en aquest relat referent a Elies que 
Déu Totpoderós és, alhora, infinitament delicat, no ens 
podríem preguntar si realment no hi venia, el Senyor, en 
el vent intens i impetuós que esberlava les muntanyes i 
esmicolava les roques? Tampoc no hi era en el 
terratrèmol? I en el foc, no hi era present? On éreu         
–on sou–, doncs, Déu meu? En la imatge infantívola que 
us mostra com l’ancià venerable de barba i cabells 
blancs, assegut en un tron, damunt d’un núvol, 
administrant el cel i la terra? O potser us podem trobar 
en el nostre proïsme, més a prop del que ens pensem? 
Sou present, així doncs, dins de cadascú de nosaltres...? 
 
   Sant Pau, en la seva carta als Colossencs (Col 3:11) ja 
va respondre aquestes preguntes amb saviesa i santedat: 
«Crist –Déu– és tot...». Per tant, penso que si bé «tot» no 
és Déu, Déu està present en tot, és a dir, des de la 
infinitud inabastable de l’univers fins al pensament 
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humà més recondit; des de l’alè més inaprehensible de 
qualsevol ésser viu fins a la partícula més ínfima de la 
matèria. El Déu de bondat i misericòrdia que ens ha 
donat la vida com a llindar de l’eternitat. Tot és etern 
perquè Ell és arreu. Feliç aquell que descobreix la 
divinitat dins d’ell mateix! 
 
   No obstant això, tot vol dir «tot», és a dir, tot el que és 
bo, però també tot el que no ho és. Aleshores, Déu 
existeix tant en la víctima com en el botxí?; en el torturat 
i en el torturador?; en la planta que guareix i en la que 
enverina?; i dins, també, d’un ganivet amb el qual es pot 
tallar pa, però també ferir algú a traïció? Si observem el 
món, més enllà del privilegi de gaudir de l’anomenat 
«Estat del benestar» en què a alguns ens ha tocat viure,  
fàcilment ens podrem escandalitzar i avergonyir-nos 
d’allò que veuen els nostres ulls. Personalment, hi ha 
moltes situacions en les quals –tot i ser creient– no sóc 
capaç d’endevinar la presència de Déu. Massa sovint, el 
camí de la vida em sembla més aviat un calvari... Fins i 
tot aquells a qui mai no ens ha faltat un plat a taula a 
l’hora de menjar i hem pogut accedir a una certa 
educació; els qui quan estem malalts sabem i podem 
anar on tindran cura de la nostra salut, hem de 
reconèixer que, en aquest món, no sembla pas que hi 
siguem per a passar-nos-ho bé. 
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   Tampoc no es poden negar vivències de joia efímera. 
És clar que també existeix la generositat, el sacrifici 
desinteressat, l’estimació sincera. És innegable que la 
societat ha experimentat millores importants, com ara 
l’abolició de l’esclavatge o de la pena de mort en molts 
països. Però no és menys cert que, moltes vegades, 
només es tracta d’un subtil maquillatge i que hi ha 
moltes maneres de matar i d’esclavitzar. Per altra banda, 
la tecnologia actual ha desenvolupat mitjans 
ultrasofisticats de comunicació (Internet, correus 
electrònics, telèfons mòbils...), i, no obstant això, els 
éssers humans mai no havien viscut més incomunicats 
entre ells. Tanmateix, quina llàstima no tenir una mica 
més clar el que hem vingut a fer en aquest món, perquè, 
si es tractés només de néixer, viure i morir, com 
qualsevol animaló o planta, això seria una estafa 
colossal! I pensar que probablement, quan arribi l’hora, 
direm –no sense sorpresa–: Ah!, aleshores, era això? 
  
   Tal vegada no caldria amoïnar-s’hi si no ens féssim 
mai cap pregunta. Però si no cerquéssim respostes als 
interrogants essencials que ens presenta la vida, mai no 
ens mouríem del mateix lloc; encara que l’absolut, 
evidentment, sempre és superior a qualsevol intent 
d’aproximació humana. El mateix Sant Pare Benet XVI 
va dir a la tripulació del transbordador espacial 
Endeavour: Cercar Déu és crucial en la vida, perquè 
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d’això depèn el sentit de l’existència i del món. La fe no 
entra en conflicte amb el saber científic, sinó que amplia 
l’horitzó del nostre pensament i es converteix en un camí 
vers la veritat plena. De totes maneres, aquest món        
–lamento dir-ho– ara per ara em sembla una mena de 
fracàs. Massa cruel per a moltes persones; impossible de 
ser desitjat o permès per Déu... Doncs, aleshores, què? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

EL DIABLE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Llavors Jesús li diu: 

 «Vés-te’n Satanàs! Que està escrit: 
 Adoraràs el Senyor, el teu Déu, 

 i només a ell donaràs culte».  
El diable llavors el deixà, 

i hi anaven els àngels i el servien. 
 

 (Mt 4:10-11) 
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   Penso que, arribats en aquest punt, podríem parlar del 
diable, el qual tampoc no m’imagino amb una figura 
més o menys humana, de pell de color vermell, amb 
banyetes, cua i un trident per a anar punxant els 
condemnats a l’infern. 
 
   Tot i això, estic convençut que el diable existeix, però 
que, senzillament, no és més que l’esperit del mal que 
representa l’egoisme humà, la incapacitat d’estimar, la 
manca de generositat dels uns envers els altres, l’enveja, 
la vulneració dels drets humans, la violència, la injustícia 
i la perversió en la tendència a l’espiritualitat que           
–malgrat tot– té l’ésser humà. El diable crec que és, al 
cap i a la fi, el pecat: la transgressió de l’amor. I si el 
diable és el pecat, això vol dir que el diable també habita 
en tots nosaltres, perquè tots som pecadors. Per tant, 
entenc que l’ésser més pervers pugui tenir una espurna 
de bondat i que, alhora, el sant més sant no estigui 
exempt de caure en la temptació. 
  
   I hi afegiré que contra el desamor del pecat, no hi 
tenim res a fer tots sols, perquè la naturalesa humana és 
dèbil i s’entrebanca amb facilitat. 
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   Però Jesús va prometre que no ens deixaria pas orfes 
(Jn 14:18) i esdevingué per sempre l’acompanyant fidel 
en l’ascensió al cim de la muntanya que és el Pare. 
Aquest és el nostre recurs definitiu: acollir-nos al Guia 
que expulsa els dimonis, ens ofereix la mà i ens mostra 
el camí per a anar pujant de mica en mica. Les religions 
–qualsevol, excepte aquelles que prediquin la violència o 
el fanatisme– són com bastons que també ens poden 
ajudar a fer camí, però de camí, només n’hi ha un: 
l’amor. I de guies n’hi pot haver diversos: uns de bons; 
altres de no tant. Tinguem cura a triar el millor, no fos 
cas que ens perdéssim en la fosca... 
 
   Finalment, si admetem que tant el bé com el mal 
formen part de cadascú de nosaltres, aleshores, quin deu 
ser el nostre grau de llibertat? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA LLIBERTAT 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Llavors Jesús digué als jueus que hi havien cregut: 
 «Si vosaltres persevereu en la meva paraula,  

sereu de debò els meus deixebles,  
i coneixereu la veritat, i la veritat us farà lliures».  

 
(Jn 8:31-32) 
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   Si parlem de la llibertat, crec que tots, uns més, altres 
menys, aspirem a superar l’estretor que ens imposen els 
límits de la nostra condició humana. I la manera 
d’intentar-ho, també depèn molt de les circumstàncies i 
el moment de la nostra vida. Pensem, per un instant, com 
marca diferències el sol fet de néixer en un lloc o en un 
altre d’aquest món, o en una determinada família, o en 
períodes diferents de la història de la humanitat. És a dir, 
com podem negar el paper que tenen en el nostre grau de 
llibertat, la societat en la qual ens ha tocat viure, la 
genètica, el moment històric o l’aparent atzar? Però, 
sobretot, la immensa dependència que ens imposa la part 
material del nostre ésser. Quantes vegades, un projecte 
minuciosament elaborat al llarg del temps, pot anar-se’n 
en orris per mil raons diferents?: un accident, una 
malaltia greu, un fet inesperat o inversemblant que, en 
un tres i no res, destrueix una fita que ja teníem a tocar. I 
sobre la qual, força sovint, no s’hi pot fer cap cosa. És 
curiós, a tall d’exemple, com enmig d’una existència 
més o menys plàcida, l’espera del resultat d’una anàlisi 
clínica pot ja començar a preocupar-nos. I si el resultat 
és advers? Per què m’arriba això precisament a mi i ara? 
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No som més que uns aprenents de funàmbul dalt d’una 
maroma. 
 
   Un altre exemple el tenim en el fenomen inexorable 
anomenat vellesa, tantes vegades mitificat per 
conveniències diverses. No sé què és pitjor: si ser vell o 
sentir-s’hi. De totes maneres, la senilitat sempre és com 
un espectre que no té cap mirament, que avança a poc a 
poc, amb traïdoria, i fa que gairebé tots els finals            
–diguem-ho clar– esdevinguin indesitjables i tristos, 
tremendament tristos. Persones que, pocs anys abans, 
semblava que «s’havien de menjar el món», més tard es 
troben incapacitades per a dur a terme les accions més 
elementals de la vida quotidiana, com ara calçar-se, 
vestir-se, anar soles al bany, etc. No deixa de ser una 
lliçó d’humilitat per a qui ho pateix –si n’és conscient– 
així com per a qui n’és testimoni. 
  
   A més a més, quan s’arriba a una certa edat i es mira 
cap endarrere, pot ser esgarrifós adonar-se del quasi res 
de tota una vida. La vida, que en el mateix moment de 
començar ja està en camí d’acabar-se. La vida, que, 
paradoxalment, més es valora com més pròxim es troba 
el final. La vida, que tant ens costa entendre com una 
efímera etapa de la Vida. La vida, que només pren el seu 
valor real quan t’adones que has nascut per a la 
eternitat... Realment, la vida no és un camí de roses per a 
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ningú. I si algú s’ho pensa, tard o d’hora descobrirà que 
sota les flors s’acostumen a amagar punxes que poden 
ser molt doloroses. 
 
   M’admira la definició de llibertat que dóna el 
diccionari: Possibilitat per pensar i actuar segons la 
voluntat personal de cadascú, sense limitació per 
pressions o circumstàncies externes. Potser m’equivoco, 
però no crec en la llibertat en termes absoluts. A tot 
estirar, no veig que puguem anar més enllà de decidir 
per nosaltres mateixos petites coses i, de tant en tant, 
alguna una mica més important. 
  
   I, si bé és cert que la veritat ens farà lliures, em 
sembla que hi ha una veritat diferent per a cadascú, és a 
dir, que no n’hi ha dues d’iguals. En qualsevol cas, la 
poca llibertat de la qual disposem, em penso que, ara per 
ara, l’hem utilitzada molt malament. Això em fa suposar 
que el món en què vivim és una obra més humana que 
divina; però no pas el començament i el final. 
  
   Aleshores, si el nostre grau de llibertat és realment tan 
minso, què podem fer per viure el present o el que ens 
quedi de futur amb un mínim de plenitud? 
 
   A tots, en un moment o altre de la nostra existència ens 
hauria agradat poder «salvar el món»: descobrir un remei 
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miraculós que guarís greus malalties; trobar la manera 
que els humans no ens matéssim inútilment en guerres 
sagnants; eliminar la fam d’aquest planeta, tota mena 
d’injustícia... Però ja se sap que això no és possible. 
Amb prou feines ens podem ajudar a nosaltres mateixos 
o els nostres fills (qui en tingui), o una mica els amics 
més propers o el veí del costat. I quan observem el que 
ha estat la nostra vida fins ara i quina és la perspectiva 
de futur, correm el risc d’enfonsar-nos en el pessimisme, 
en un sentiment de profunda negativitat, bo i pensant 
que, tot plegat, no ha estat una gran cosa, per no 
qualificar-lo de gairebé no res. Però també podem creure 
que Déu n’hi do del que hem fet per la família, amics i 
coneguts, que és millor no analitzar gaire i que més val 
«anar fent», esperar que tard o d’hora tot s’acabi i en 
paus. O, finalment, reconèixer les nostres limitacions i 
admetre que, probablement, només estem capacitats per 
a dur a terme petits gestos, accions aparentment 
insignificants, la qual cosa, moltes vegades, no és poc: 
no és el mateix un petit detall que romandre indiferents 
davant d’una necessitat aliena, per petita que sigui. 
  
   Recordo molt bé el que em va explicar un amic meu, ja 
traspassat, que, malgrat la seva bonhomia, cada cop que 
en parlava, no podia ocultar un cert grau d’antipatia 
envers la seva sogra, per altra banda una bona persona, 
però no exempta dels trets d’autoritarisme i crítica poc 
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constructiva, característics en moltes persones grans 
respecte a les seves nores o als seus gendres, sobretot 
quan conviuen plegats. La situació s’anava trampejant, 
però el temps passava de pressa i la salut d’aquella 
persona –la sogra– es va anar deteriorant 
progressivament fins a haver de fer servir una cadira de 
rodes. El gendre –el meu amic– en tenia cura, la tractava 
amb respecte i, com que ja era jubilat, gairebé estava 
permanentment al seu servei. Però només per obligació 
moral, és a dir, que als seus actes, tot i ser útils i 
generosos, per entendre’ns, els calia una mica més 
«d’amor».  
 
   Un dia –o millor dit, una nit– quan el meu amic havia 
finalitzat tot el protocol d’atencions sanitàries habituals i 
es disposava ja a desitjar un cortès «bona nit» a la seva 
sogra, tot atansant-se a la seva oïda (era sorda), aquesta, 
amb un gest inesperat dels seus dèbils braços agafà amb 
delicadesa el cap del seu gendre i li va fer un petó al 
front. 
 
   Aquell gest, aparentment tan insignificant –el simple 
bes d’una vella–, tingué prou força per a transformar una 
relació entre dues persones i fer que continués sent 
igualment útil, però, des d’aleshores, molt més humana. 
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   Aquest fet verídic, relatat pel meu amic, em va 
confirmar el meu convenciment que les nostres 
possibilitats de fer grans coses són més aviat escasses, 
però que un grapat de petits detalls poden configurar una 
realitat millor, gens menyspreable. 
  
   Potser les preguntes que ens podríem plantejar tot 
seguit serien: hi sóc a temps, encara? I com? La resposta  
que se m’acudeix és afirmativa i pot semblar massa 
senzilla però, ara per ara, no en tinc cap altra: abraçar la 
senyora humilitat i examinar amb tota la modèstia del 
món què hem fet, què estem fent i que podem fer abans 
de pronunciar el darrer adéu-siau. 
  
   En aquesta perspectiva, primer de tot hem de tenir clar 
que el passat ja ha passat, i que només el present i el 
futur compten. En segon lloc, cal entendre que ser humil 
no vol dir pas caure en la temptació de no fer res. És clar 
que no salvarem el món, però si tothom fos una mica 
més amable, un xic més generós, la vida seria, sens 
dubte, molt millor. 
  
   Però, ai de nosaltres si abans d’intentar ajudar algú, no 
som conscients que –repeteixo– només amb humilitat, 
molta humilitat, serem capaços de fer alguna cosa per 
aquells que ens envolten! Cal adonar-nos i saber 
acceptar que, de mica en mica, es van perdent facultats i 
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que arriba un moment que el que es necessita és més 
aviat rebre ajuda i no pas donar-ne. 
  
   Per altra banda, pensem que, segons la saviesa popular, 
l’ésser humà és l’únic animal que ensopega dues 
vegades amb la mateixa pedra i que, en les nostres 
apreciacions i suposicions, ens podem equivocar molt 
fàcilment. Per il· lustrar tant una cosa com l’altra i fer-ho 
amb una mica d’humor, transcric dos petits contes 
extrets dels llibres d’Anthony de Mello, sj La pregària 
de la granota I i II.   
 
   Pel que fa a repetir errors: 
 
   Dos caçadors van llogar un avió per anar a la regió 
dels boscos. Dues setmanes més tard, el pilot va 
regressar per recollir-los i portar-los de tornada. Però, 
en veure els animals que havien caçat, els va dir:  
 
– Aquest avió no pot carregar més que un dels dos 

búfals. Hauran de deixar aquí l’altre. 
 
– Però si l’any passat el pilot va carregar dos búfals en 

un avió exactament com aquest...! –protestaren els 
caçadors. 

  
   El pilot no sabia què fer, i acabà cedint: 
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– Està bé, si ho van fer l’any passat, suposo que també 
ho podrem fer ara... 

    
   De manera que l’avió va iniciar la maniobra 
d’enlairament, carregat amb tres homes i dos búfals; 
però no pogué enlairar-se i s’estavellà contra un turó 
proper. Els homes van sortir arrossegant-se; i mirant al 
seu voltant, un dels caçadors va preguntar a l’altre: 
 
– On creus que som? 
 
   L’altre va inspeccionar els encontorns i digué:  
 
– Em sembla que som a unes dues milles a l’esquerra 

d’on vam caure l’any passat. 
 
   Quant al perill de jutjar quelcom erròniament: 
  
   Era l’aniversari del rector, i els nens havien anat a 
felicitar-lo i a dur-li regals. 
  
   El rector va agafar el paquet, embolicat amb paper de 
regal, que li oferí la petita Mary, i digué:  
 
– Ah!, ja veig que m’has portat un llibre... –(el pare de 

la Mary tenia una llibreria a la ciutat). 
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– Sí, com ho sabeu? 
  
– El Pare ho sap tot...!  
 
   I tu, Tommy, m’has portat un jersei –digué el mossèn 
tot agafant el paquet que Tommy li donava (el pare d’en 
Tommy venia gènere de punt).  
 
– És veritat –digué el nen–. Com ho sabeu? 
  
– Ah, el Pare ho sap tot...! 
 
   I així successivament, fins que va tocar el torn al 
Bobby, que portava un paquet amb l’embolcall humit (el 
pare del Bobby venia vins i licors). I el rector digué: 
 
– Veig que se t’ha vessat una mica l’ampolla de whisky 

que em portes... 
 
– Us equivoqueu –digué Bobby–; no és whisky. 
 
– Bé, aleshores l’ampolla deu ser de rom... 
  
– Tampoc. 
 
   El mossèn s’havia mullat els dits i se’ls llepà, però no 
va saber identificar el sabor.  
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– És ginebra...? 
 
– No –respongué el Bobby–. Us he portat un cadell viu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ESTIMAR DÉU 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

«Tan sols per sentir-te a dir una vegada que m’estimes, 
crearia de nou l’univers». 

 
(Jesús en una visió 

a Santa Teresa de Jesús) 
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   Es pot estimar allò que no s’entén? Crec que és molt 
difícil i que sovint s’afirma que s’estima Déu amb un 
excés de lleugeresa. Què respondríem nosaltres si el 
Senyor ens interpel· lés com a sant Pere: «Josep, Joan, 
Antoni... m’estimes?». I si, tot seguit, hi afegís encara 
una altra pregunta: «Fins on estàs disposat a renunciar 
del teu prestigi, del teu benestar material, del teu 
reconeixement social per a transformar en fets el teu 
amor?». 
 
   Se m’acut que potser el millor mitjà per a estimar Déu 
és descobrir l’amor que ens té. Perquè de la mateixa 
manera que si vols ésser estimat cal que estimis, és 
difícil no estimar quan et sents estimat. És clar que és 
important estimar Déu. Però em sembla que encara ho és 
més sentir que Déu ens estima infinitament, per sobre de 
les nostres mancances, limitacions, defectes, pors... Ens 
estima tant que ens ha tret del no-res per dur-nos a 
l’eternitat. Però, tot i així, cal reconèixer que la vida no 
és fàcil per a ningú, i quan observem al nostre entorn –i, 
tard o d’hora, a nosaltres mateixos– ens adonem que, 
moltes vegades, les vivències de tristor són més 
nombroses que no pas les de joia. La misèria que sol 
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amagar-se sota la cínicament anomenada «societat del 
benestar», o les penalitats de tota mena que pateixen 
tantíssimes persones lluny de nosaltres –o potser no tan 
lluny–, tot plegat fa inevitable que de tant en tant ens 
plantegem preguntes incòmodes, com ara: Per què hi ha 
tanta injustícia en aquest món? O, dit amb una frase que 
sempre m’ha semblat absurda: Si Déu existeix i és bo, 
per què permet tanta desolació? En realitat, no crec que 
Déu doni cap vistiplau perquè algú pateixi un accident 
greu o a uns pares se’ls mori un fill. Més aviat penso que 
gairebé sempre –si més no, en el món «desenvolupat»– 
nosaltres som els únics responsables de les desgràcies 
que ens afecten. Però també és cert que hi ha ocasions en 
què resulta impossible entendre el sentit del dolor humà. 
En el llibre El sofriment, aquest desconegut d’Andreu 
Moix, s’intenta reflexionar sobre les seves causes en 
aquests termes: El dolor humà pren una dimensió 
incomprensible quan afecta éssers innocents que no hi 
poden fer res, o que tenen poca o cap possibilitat 
d’intervenció en la fatalitat que els colpeja. El sofriment 
continua tenint, avui, aspectes força desconeguts, de tal 
manera que, algunes vegades, potser l’únic cert que se’n 
sap és que existeix. 
 
   Què es pot pensar de la criatura que neix amb un 
defecte genètic o una malaltia hereditària, de la qual         
–suposo– no té pas cap culpa i li condiciona 
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dolorosament tot el viure? El disminuït psíquic, la 
persona gran amb alguna mena de demència, quin 
paper hi tenen, en tot això? A què ve un tumor maligne 
que es desenvolupa en algú que sempre ha observat un 
estil de vida respectuós amb si mateix i amb els altres? 
Per què la llarga i a voltes esfereïdora agonia del 
moribund? I els accidents? Quin sentit té que per una 
dècima de segon, algú que passejava tranquil·lament 
sigui atropellat i passi dos mesos patint al llit d’un 
hospital o en una cadira de rodes per sempre més? 
Quina justificació hi pot haver per als terratrèmols, les 
inundacions i tota mena de desastres naturals que, en un 
instant, causen centenars o milers de víctimes i 
innombrables damnificats que ho perden tot i sofreixen 
extremes calamitats? 
 
   Si contemplem atentament la natura, ens adonarem 
que l’única forma de sobreviure a l’abast dels éssers 
vius és aniquilant altres espècies. Els animals herbívors 
ho fan amb les espècies vegetals i els carnívors, amb 
altres d’animals; l’ésser humà, d’ambdues maneres. I a 
mesura que l’espècie és més evolucionada, la crueltat 
aparent en aquesta roda mortal creix en intensitat 
dolorosa i el sofriment, sigui quina en sigui la causa, és 
més gran. No puc imaginar-me un bacteri patint en ser 
destruït per un fong, posem per cas. En canvi, si 
observem els ulls d’una gasela poc abans de ser 
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devorada pel lleó que l’ha caçada, o l’expressió dels 
animals poc abans de ser degollats en un escorxador, o 
contemplem una cursa de braus, em sembla que el seu 
patiment no admet cap dubte, malgrat la seva inferior 
implicació psíquica en comparació amb  la dels humans. 
No diguem com es pot arribar a sofrir, per exemple, 
quan en una guerra s’és conscient de la proximitat de 
l’enemic en sentir el soroll cada cop més proper de les 
seves armes, o el que deu experimentar el condemnat a 
mort quan es troba a la vora del seu botxí. 
 
   No hi ha dubte que el psiquisme humà, pel fet de ser el 
més evolucionat de la creació, permet a les persones 
gaudir amb més intensitat dels plaers fonamentats en la 
tendresa i la cultura. Però, alhora, això és un 
condicionant per a estar més exposat al sofriment que 
cap altra espècie. L’ésser humà, a més, té la capacitat    
–segons sembla inexistent en els animals irracionals– de 
reflexionar i d’especular mentalment bo i fent una 
previsió de futur, la qual cosa és, sovint, un element 
afegit de patiment. 
 
   La inexplicable realitat del sofriment no és possible 
argumentar-la, precisament perquè se situa fora de tota 
raó i tota lògica, si més no per als límits de l’enteniment 
humà. I no obstant això, gairebé tothom neix i mor 
patint. En l’interval entre aquests dos moments 
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inherents a tot ésser viu, s’alternaran inevitablement 
episodis de goig i de tristor, de joia i de dolor. 
Mentrestant, unes quantes preguntes aniran quedant 
pendents de resposta, i totes les justificacions d’ordre 
abstracte o metafísic que hom tracti d’aportar-hi, quan 
el mal afecti de prop trontollaran. Aleshores, enmig del 
més profund desconsol, quan el dolor sigui extrem i no 
hi valgui cap teoria salvífica ni cap mena de raonament, 
hom només tindrà esma per a trencar el silenci de la 
seva angoixa amb un crit i una interpel·lació 
desesperada: «Per què, Déu meu, per què?». (Recordem 
Jesús a la creu: Eli, Eli, lemà sabactani? Això és: Déu 
meu, Déu meu, per què m’heu abandonat?) 
 
   Com és possible, doncs, veure la llum enmig de tanta 
tenebra? Com evitar que el pessimisme més aclaparador 
s’instal· li en cadascú de nosaltres i siguem capaços de 
sentir que Déu ens estima?... 
 
   Quantes vegades he tingut la temptació de pensar que 
l’ésser humà és massa poca cosa perquè Déu li presti 
atenció! I que per aquesta raó passa el que passa... No 
obstant això, crec que tothom, des del més gran al més 
petit, comptem per a Déu, perquè, al cap i a la fi, som la 
seva obra. Ell és el nostre Pare, i a cap pare vertader no 
li pot ser indiferent un fill seu, encara que de vegades ho 
sembli; i el sofriment humà –tota mena d’injustícia– fa 
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que ens puguem creure oblidats pel Senyor. Però Déu 
mai no defrauda. I quan hom és capaç de sentir-se 
santament seduït pel seu amor, és gairebé impossible no 
estimar-lo: a Ell, a totes les persones, a nosaltres 
mateixos, a tot el que té vida, fins i tot els objectes 
aparentment més insignificants, bo i projectant-nos 
envers tota cosa creada, i reconeixent-nos u i part d’un 
tot. 
 
   Però l’ateu convençut, com pot sentir-se estimat per 
algú en el qual no creu? Consegüentment, com es pot 
estimar si no s’és capaç de copsar l’Amor? És per això 
que no voldria acabar aquesta petita reflexió sobre 
l’amor de Déu a les persones, i d’aquestes entre si, sense 
fer esment dels que es declaren obertament no creients i, 
no obstant això, són vertaders models d’estimació, 
d’entrega i de servei envers aquells amb els quals es 
relacionen. Quants herois anònims hi arriba a haver en 
aquest món al marge de les creences religioses! Aquestes 
persones, malgrat que es manifestin incrèdules, 
senzillament no s’adonen de l’amor que Déu els té, ni 
que elles l’estimen profundament sense ser-ne conscients 
(Ja us dic jo que en la mesura en què ho vau fer a un 
d’aquests germans meus tan petits, a mi m’ho féreu, Mt 
25:40), perquè Déu –no em cansaré de repetir-ho– 
existeix dins de tot ésser humà i de tota forma de vida 
sense excepció. Certament que el creient hauria de 
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mostrar una altra dimensió en les seves vivències i en la 
relació amb els altres, perquè té un referent 
d’aproximació, albira el model que li assenyala el camí i 
li dóna constantment l’exemple a seguir, la qual cosa, és 
clar, no vol dir posseir cap passi per a entrar al cel. Tant 
de bo tots plegats fóssim un xic més humils!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

EL PERDÓ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

El Senyor és ple 
 de  misericòrdia i clement. 

 
(Jm 5:11) 
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   Un cop hem trobat Déu o ens hem sentit rondats pel 
seu amor sol· lícit i hem començat realment a estimar-lo, 
aleshores podrem demanar-li perdó. Per les rucades 
comeses al llarg de la nostra vida. I dic rucades i no 
pecats –que també se’n poden tenir pendents uns 
quants– perquè, generalment, tampoc no devem haver 
tingut ocasió de fer grans malifetes. La majoria de 
nosaltres no som pas uns vils malfactors; les nostres 
faltes solen ser més aviat per omissió, per peresa, per 
indiferència gairebé involuntària davant del patiment de 
persones aparentment massa llunyanes. En definitiva, 
per la nostra resposta escarransida envers aquells que ens 
necessiten i demanen el nostre ajut. 
 
   Sembla mentida la capacitat que tenim de passar per 
alt el sofriment dels altres i de menjar, vestir, divertir-
nos i viure esplèndidament, sense cap càrrec de 
consciència, tot i saber que, mentrestant, hi ha gent que 
s’està consumint per manca d’assistència sanitària, nens 
que es moren literalment de gana o que són obligats a 
treballar amb duresa o explotats sexualment, gent 
matant-se en guerres fratricides i vells que se’n van 
d’aquest món sols i abandonats per tothom. 
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   La frivolitat amb què se sol viure ens manté cecs i 
sords davant de tanta injustícia. L’ésser humà ha 
esdevingut un expert a amagar el cap sota l’ala. Però 
seria bo que, de tant en tant, ens aturéssim per 
reflexionar una mica i tractar de fer alguna cosa per a 
posar-hi remei. 
 
   Demanar perdó i sentir-se perdonat per Déu és una 
experiència de pau que tota persona caldria que 
experimentés. Entre els éssers humans, si el penediment 
va acompanyat del propòsit veritable d’un canvi 
d’actitud: ser més generosos amb Déu, amb els altres i 
amb nosaltres mateixos, ja n’hi ha prou. Aquell qui 
demana sincerament perdó, el mereix. I tampoc no s’ha 
de ser excessivament sever amb els propis errors, pel risc 
que això suposaria de mantenir un ressentiment 
perllongat que cal rebutjar. Però el perdó de Déu, a més 
a més, és pura gràcia perquè la seva benvolença és com 
una balança on la misericòrdia pesa molt més que el 
conjunt de les nostres culpes. Déu desitja perdonar-nos 
sempre; és el Pare amorós que té constantment els 
braços oberts per a abraçar el fill pròdig. Anthony de 
Mello, sj, en el seu llibre Sadhana. Un camí vers Déu, 
ens parla de la força salvadora que aporta la recitació 
amorosa del nom de Jesús, el fill de Déu: Jesús és 
essencialment el Salvador, ens diu, i, per tant, amb la 
seva invocació aconseguim el perdó de tots els nostres 
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pecats. I segueix amb un bell conte: A l’Índia, hom 
explica la història d’un rei que, posseït per l’ànsia de 
poder, havia assassinat els seus germans i, més tard, 
mogut pel penediment, anà on vivia un sant ermità a 
cercar penitència i perdó. L’ermità era fora quan el rei 
arribà. Un dels seus deixebles decidí d’imposar ell 
mateix al rei la penitència. Li féu: «Recita el nom de 
Déu tres vegades i tots els teus pecats seran perdonats». 
Quan l’ermità retornà i conegué el que havia fet el 
deixeble, s’indignà: «És que potser no sabies que amb la 
pronunciació amorosa del nom de Déu tan sols una 
vegada ja n’hi ha prou per a rentar els pecats de tot un 
regne? Per què, doncs, t’has atrevit a demanar al rei 
que recités el nom de Déu fins a tres vegades? Tan gran 
és la teva manca de fe en el poder del nom de Déu?» I jo 
gosaria afegir-hi: Tan escassa era la teva confiança en la 
seva misericòrdia? 
 
   Però Déu és Déu i els humans som humans: poqueta 
cosa. I algunes vegades se’ns pot fer molt difícil 
perdonar. La reciprocitat que Déu ens demana és   
perdonar verament les ofenses que ens fan o que creiem 
rebre, i que, de vegades, no és gens fàcil portar a terme.  
Sovint se sent pronunciar una frase que no he acabat mai 
d’entendre: «Perdono, però no oblido...» Doncs, em 
penso que qui diu tal cosa, en realitat, no perdona pas, 
sinó tot al contrari: en pren bona nota per a quan en 
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tingui ocasió, tornar-s’hi. Però repeteixo que perdonar 
pot resultar difícil, perquè els sentiments no es poden 
administrar segons la voluntat de cadascú. Crec que ni 
s’estima perquè es vol, ni es perdona per simple desig. 
No es pot perdonar així com així un terrorista o un 
estafador sense escrúpols, o un explotador sexual, o un 
traficant d’armes o de drogues, o un maltractador... 
sobretot si l’ofensor no es penedeix. Fins i tot Jesús, 
malgrat que en el moment culminant de la seva mort 
demanà al Pare que perdonés aquells que el crucificaven 
perquè no sabien pas el que feien (Lc 23:34), també va 
foragitar del temple de Déu, a cops de fuet, tots els que 
hi compraven i venien, i va bolcar les taules dels 
canvistes i les cadires dels negociants de bous, ovelles i 
coloms, acusant-los de convertir el recinte sagrat en una 
cova de lladres (Mt 21:12,13; Mc 11:15-17; Lc 
19:45,46; Jn 2:13-16). Recordem també el concepte que 
tenia dels escribes i fariseus (Mt 12:30-34; 15:7,8; 16:4; 
23:13-33; Mc 3:28-30; 7:6-13; 12:38-40; Lc 11:37-54; 
20:46,47). 
 
   Quan algú se senti incapaç de perdonar un pecador 
penedit, primer de tot li caldrà reconèixer els propis 
pecats, i si després de fer un esforç sincer i demanar-ho a 
Déu en pregària no se’n surt, l’únic recurs que se 
m’acudeix és actuar com si realment es perdonés, passar 
pàgina i tractar de ser sempre com més generós millor, 
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tot deixant sempre una porta oberta. Allò que avui 
sembla impossible, tal vegada demà pot no semblar-ho 
tant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA PREGÀRIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Jo estaré amb vosaltres, 
dia rere dia, fins a la fi del món. 

 
(Mt 28:20) 
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   Una persona amiga que conec força bé, en una certa 
ocasió em va manifestar la profunda insatisfacció 
personal que sentia quan pregava. Creia talment estar 
aturada en el camí, com quan hi ha un obstacle que no et 
permet seguir endavant. Després de més de vint anys de 
pregar amb perseverança, pidolant sentir una mica           
–només una mica– l’alè sagrat de Déu, sense obtenir cap 
resultat, deduïa que alguna cosa feia malament, que 
s’equivocava i no sabia ben bé en què. Finalment, havia 
decidit demanar consell a algú que tingués més 
experiència que no pas ella. Fou així com un bon amic, 
home erudit i d’una gran qualitat humana, la va entendre 
perfectament i el primer que li va dir va ser que no es 
fixés cap data ni cap objectiu concret per a recollir els 
fruits de la pregària. Malgrat tot –va pensar aquella 
persona–, de tant en tant, sembla que és bo donar un cop 
d’ull a la trajectòria feta, per tal de veure si s’està en el 
bon camí. Després d’una estona de conversa, aquell bon 
home va tenir la modèstia i el realisme de reconèixer que 
ell no es veia capaç d’aportar-hi gran cosa, però que 
coneixia un sant baró, el qual, molt probablement, la 
podria ajudar. Tot agraint-li el suggeriment, abans de 
concertar una trobada amb la persona experta en 
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espiritualitat, li va semblar d’allò més adequat fer com 
una mena de repàs de la seva vida de pregària, per tal de 
poder transmetre més fàcilment quina era la situació 
aleshores i com hi havia arribat, i així poder esbrinar 
millor quins havien estat els seus possibles errors. 
Aquest exercici crec que seria molt saludable que el fes 
tothom de tant en tant. Quan un aconsegueix ser sincer 
amb ell mateix i s’analitzen els èxits i els fracassos d’una 
vida en general, s’adona que tot plegat, els uns i els 
altres –els èxits i els fracassos– no han estat cap cosa de 
l’altre món. Una vida passa molt de pressa, es pot sentir 
curta i desaprofitada, i quan un és conscient que li hauria 
agradat fer alguna cosa d’una manera diferent, li sol 
mancar el coratge per a rectificar o, senzillament, no pot 
o ja no hi és a temps. Aquella persona amiga, que hauria 
volgut anar molt amunt en el camí de la pregària, 
després de tants anys, creia seguir arran de terra, 
preparant una visita per a rebre ajut i intentar pujar ni 
que fos un sol esglaó. Però, vet aquí que, immersa en 
aquesta tasca, va tenir la més gran sorpresa de la seva 
vida. I també, la més joiosa. Perquè ella es preguntava 
sovint: «Què és el que més desitjo en aquest món?» I la 
resposta sempre era la mateixa: «Confiar en Déu; ser 
capaç de posar-me a les seves mans, qualsevol que sigui 
la circumstància». En aquesta reflexió, tot altre desig era 
secundari, menor, allunyat. I quina era –segons em va 
confiar– la seva pregària de lloança i d’acció de gràcies 
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preferida, la que feia anys que deia més de cor i vivia 
amb més plenitud? Doncs: «Senyor, us dono gràcies 
perquè m’heu fet el do de confiar en vós i posar-me a les 
vostres mans. Desconec quin és el vostre projecte, però 
sento que en formo part i que vós també confieu en mi». 
Però... si això era el que ella demanava feia tant de 
temps! I estava donant les gràcies perquè sentia que Déu 
l’havia escoltat. Per què, doncs, creia poc menys que un 
fracàs la seva vida de pregària? No era precisament tot al 
contrari? Déu li havia concedit a bastament allò que més 
desitjava ja feia temps, i ella ni se n’havia adonat! 
 
   Afortunadament, el seu interlocutor es va oblidar 
d’aquest afer –no pas per deixadesa, segons m’explicà, 
sinó per una acumulació de feina i conflictes personals 
que aleshores vivia–. No sé què hauria pensat l’expert en 
pregària si li hagués arribat a plantejar que es creia 
trobar aturada feia molt de temps, tot i sentir que Déu li 
havia concedit la gràcia més gran que mai s’hauria pogut 
imaginar... 
 
   Després d’haver conegut tan de prop aquesta 
experiència personal, crec fermament que Déu no ignora 
mai ningú, encara que, en certes ocasions, ho pugui 
semblar, sobretot davant del sofriment d’éssers que, 
aparentment, no en tenen cap culpa. 
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   Per altra banda, val a dir que la devoció es pot 
expressar de moltes maneres i que, consegüentment, 
existeixen diverses formes d’oració. També els graus 
d’intensitat poden ser variables, perquè pregar és fer 
camí, un camí llarg i que, evidentment, no és el mateix 
començar a caminar que estar ja força més endavant. 
Això ho explica molt bé Santa Teresa de Jesús en Las 
Moradas, quan divideix el recorregut envers Déu en set 
moradas i diu que, a partir de la quarta, cal la 
intervenció divina per poder prosseguir. Jesús Martí 
Ballester, en els primers paràgrafs del Pórtico a las 
cuartas Moradas, del llibre Las Moradas de Santa 
Teresa leídas hoy, ens diu: Comienzan a ser cosas 
sobrenaturales. Dios asume la iniciativa. Y empieza a 
percibirlo el alma. Estamos en el dintel de las 
“oraciones místicas.” Dios, agente y actuante; el 
hombre, paciente y acogedor de la acción de Dios. 
 
   Franz Jalics, sj, en el seu llibre Ejercicios de 
contemplación, ens relata el cas d’una deixebla seva, la 
manera de pregar de la qual consisteix a llegir un salm 
determinat, o un fragment dels Evangelis que despertin 
la seva devoció i la predisposin al recolliment. Quan 
aquest estat decreix, senzillament escull un altre passatge 
que la commogui, i així successivament. Jalics li diu que 
aquesta és una forma excel· lent de fer pregària: Tant de 
bo molts fossin capaços de descobrir-la. I afegeix: No 
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obstant això, voldria que poguessis fer un pas més 
endavant. I, aleshores, compara la seva manera de pregar 
amb algú que rep una carta del seu millor amic absent. 
«Com deu estar?» «Què em dirà?» es pregunta amb la 
carta entre les mans, tot disposant-se a assaborir la seva 
lectura, bo i assegut tranquil· lament. En instants com 
aquests, no hi ha dubte que s’estableix una comunicació 
entre dues persones que pot arribar a ser força profunda. 
I, en acabar la lectura, es desitja respondre el missatge 
rebut com més aviat millor, per tal de transmetre els 
propis sentiments. Però vet aquí que, en aquell precís 
instant, sona el timbre de la porta i, en obrir-la, resulta 
que és l’amic estimat que ha vingut personalment per 
donar-li una sorpresa. Oi que ja no cal contestar-li la 
carta, sinó fer-lo passar i, amb una forta abraçada, dir-li 
directament tot allò que se li volia dir? 
 
   Aquesta és, ni més ni menys, la diferència entre la 
pregària que alguns entesos consideren –potser 
erròniament– com més “primària”, més senzilla, i la 
pregària de contemplació o la de lloança, més sublims, 
pel contacte gairebé directe que s’estableix amb Déu. 
Però les grans revelacions o les experiències místiques 
no s’assoleixen així com així, car més aviat estan 
reservades per a uns pocs i només Déu les pot concedir. 
La majoria de mortals ens hem de conformar amb petits 
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detalls –i n’hi ha molts més dels que ens podem pensar– 
on també es pot descobrir la presència de Déu. 
 
   Evitar les distraccions i els raonaments intel· lectuals 
durant la pregària és bo, però l’essencial consisteix a 
mantenir viu en tot moment aquell estat d’ànim del qual 
em parlava el meu bon amic, en explicar-me la seva 
disposició a posar-se en mans de Déu i desitjar que es 
compleixi la seva voluntat, entregant-nos-hi amb la més 
radical pobresa d’esperit, com ara és el reconeixement 
íntim de la nostra ignorància. I mentre siguem sords als 
trucs a la porta que el Senyor ens fa constantment, també 
serà excel· lent anar escrivint cartes als nostres amics, al 
nostre millor Amic. 
 
   Pel que fa a la pregària de petició o d’intercessió, pot 
passar que creguem que Déu no ens ha fet cas quan, de 
vegades, li hem demanat alguna cosa i no ens ha estat 
concedida. En semblants situacions caldria preguntar-
nos si hem procedit com calia. Hem confiat realment 
d’obtenir el que demanàvem o hem estat més aviat 
incrèduls i hem pensat que, tant per tant, no s’hi perdia 
res per intentar-ho? Hem tingut prou perseverança, o 
potser ens ha semblat que no valia la pena insistir-hi 
gaire? No es tractava pas d’una banalitat? Així, doncs, 
hem tingut la confiança, la insistència i el sentit comú 
imprescindibles en tota pregària de petició? 
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   Per acabar, qui és el que en un moment donat, per poca 
fe que tingui, no ha implorat a Déu guarir-se d’una 
malaltia greu o que allargués la vida que s’apagava d’un 
ésser estimat? I, malgrat tot, ho hem fet disposats a 
acceptar sincerament i de bon grat que, fos el que fos, si 
no ho obteníem, Déu així ho disposava i era el millor, 
per dolorós i injust que pogués semblar? 
 
   Tant de bo el Pare del cel ens doni forces per a poder 
exclamar en qualsevol circumstància, de tot cor, com 
santa Teresa de Jesús, en acabar el seu llibre Las 
moradas: Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y 
bendito, amén, amén. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA MORT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si algú guarda la meva paraula, 
no veurà mai la mort. 

 
(Jn 8:51) 
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   Quan per l’edat, o per alguna altra circumstància 
s’apropa el punt final, un no s’ho acaba de creure i 
sempre pensa que encara falta una mica més. És el 
moment en què les persones molt grans acostumen a 
tenir vivències aparentment contradictòries. Per una 
banda, manifesten com una mena de fatiga per seguir 
vivint perquè, al cap i a la fi, viure és esperar i, a partir 
d’un cert moment, poc o res es pot esperar ja de la vida. 
Diuen –i crec que són sinceres– que voldrien, una nit, 
anar a dormir i no despertar-se més. És una manera 
d’expressar el seu cansament. Gairebé tant se’ls en dóna 
tot; ja en tenen prou. Però, per l’altra, no poden 
dissimular un veritable terror a la fi. És la por, molta por, 
tant de patir com de morir, i s’aferren desesperadament a 
la vida. En aquest procés, el qual pot durar anys, es van 
perdent pel camí uns quants trets personals i se 
n’incorporen d’altres. Els que ens abandonen són sempre 
bons: salut, il· lusió, entusiasme. Els nous, a l’inrevés: 
xacres de tota mena, frustracions... Potser només el que 
es millora és la capacitat d’observar l’existència humana 
amb una perspectiva més àmplia, amb més objectivitat, 
amb més serenor, però quan ja no serveix de gran cosa. 
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Quina llàstima que això no fos possible de jove; quantes 
accions en va, quants desenganys ens  estalviaríem. 
 
   A més, la vellesa actua sempre a traïció, a poc a poc, 
gairebé sense que ens n’adonem. I quan, un dia, algú 
s’atreveix a mirar-se atentament al mirall, li poden venir 
ganes de preguntar: I vostè, qui és?, i començar a retirar-
se discretament per no fer nosa. 
 
   Tard o d’hora, també, s’acostuma a fer un balanç del 
que ha estat l’existència de cadascú. I costa molt ser 
sincer, perquè a ningú no li agrada descobrir que té les 
butxaques poc més que buides. És dur constatar que allò 
que ens hauria agradat fer no ha passat de ser un simple 
desig i que ara ja no s’hi és a temps. Tots voldríem 
deixar un món més just, més generós, més amable; en 
resum, una mica millor: que tots aquells amb els quals 
hem conviscut poguessin parlar bé de nosaltres; que en 
tinguessin un bon record. I, probablement, amb prou 
feines s’haurà pogut fer alguna cosa per aquell que ha 
estat al nostre costat, i gràcies si ho hem sabut aprofitar. 
Quina lliçó d’humilitat que és la vida! Que ningú no 
dubti que no passarà gaire temps sense que caiguem en 
el més absolut oblit. La posteritat té una durada més 
curta del que ens pensem. 
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   Vistes així les coses, pot semblar que la vida d’un 
ésser humà té un valor més aviat escàs perquè, 
inexorablement, sempre acabarà en el no-res. Però 
aquesta conclusió seria excessivament pessimista i 
potser caldria fer un esforç de senzillesa i no insistir tant 
a esbrinar quin sentit ha tingut o encara té la nostra 
existència i fer-nos només un parell de preguntes: He 
estimat? He servit?; i contestar-nos-les tan  sincerament 
com sigui possible, així com intentar millorar, perquè en 
això mai no és massa tard, i confiar en la bondat del 
Senyor, bo i recordant una frase anònima que fa un cert 
temps vaig veure escrita: «L’adéu-siau de la terra serà el 
Déu vos guard del cel». 
 
   He començat tot dient en el primer capítol que parlar 
de Déu és com parlar del nostre pare, que pensem que 
ens estima i desitja el millor per a nosaltres, però que, 
sovint, ens costa d’entendre. Ara –malgrat que confesso 
humilment que de vegades no les tinc totes– no puc 
acabar sense expressar la més profunda esperança, 
perquè estic convençut que la teva vida, la meva, fins i 
tot l’aparentment més estèril, no haurà estat de cap 
manera en va i que –com diu Pere Casaldàliga– quan en 
la mort ens sentim llençats a l’abisme del desconegut, 
allà al fons, Déu estarà esperant-nos amb els braços 
amorosament oberts. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




